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Dirigé par Stéphanie Dadour, cet ouvrage s’inscrit dans plusieurs des pers-
pectives de notre équipe de recherche. Grace a ’TENSAPM qui a pu acti-
ver notre budget, nous avons formé un projet collectif, 1989, hors-champ
de I'architecture officielle, qui s’emploie a éclairer les événements architec-
turaux extérieurs a l'architecture présidentielle francaise, et démontre
également un intérét accentué pour I'espace méditerranéen et ses décli-
naisons architecturales et sociales; autant de situations dans lesquelles
les nouvelles donnes internationales importent grandement. Y éclairant la
question libanaise, ce livre est partie intégrante de ce projet.

Nous y revivons la sensibilité de notre équipe de recherche aux cultures,
ce qu’elles engagent, font et défont de I'histoire architecturale et urbaine.
Cette méme histoire, trop souvent déchirée par des conflits, que d’aucuns
écrivent a leur fagcon et qu’un tel volume entend redéplier, en somme défrois-
ser. L’histoire cultive des recoins ou se réfugient celles et ceux qui ne
peuvent, ou n’osent pas, s’y dire; histoire qui confirme ou invalide la divi-
sion des étres en différentes factions s’employant a rompre I'ensemble tou-
jours en voie d’apaisement. Se déclarant le plus souvent vertueuses, ces
divisions sont aussi celles des domaines, privés/publics, savants/ordinaires,
personnels/collectifs, nobles/vulgaires, sélectifs/populaires...

S’ensuit forcément notre attention croissante au phénoméne liba-
nais ol se croisent nos brllantes actualités: les régles territoriales, les
écarts entre cultures et peuples, les frictions identitaires, les divergences
communautaires, les influences étrangeéres, la guerre sous d’autres formes,
les infractions urbaines, I'argent et les attendus des opérations de recons-
truction, la prolifération des immeubles de trés grandes hauteurs, leurs
conséquences domestiques, les disputes mémorielles, les blessures en
peine de cicatrisation, les facades meurtries, la démultiplication des par-
tis, I'afflux de réfugiés. Développées dans ce livre, ces dispositions, leurs
heurs et malheurs, faconnent I’espace et d’alarmants exemples de ce qui
arrive, elles actionnent I'architecture. La culture, les pratiques éditoriales,
les discordes, les volontés d’effacement, les désirs de pacification et le
colt humain de la résilience y font conjointement la société et la ville.

Depuis le moment ou cet ouvrage a éte congu, ce cher pays est entré dans
une nouvelle crise, politique et économique, une crise dans laquelle le
peuple, forcant le début d’une nouvelle entente, réclame la fin de la cor-
ruption et son profond désir d’étre, enfin, bien gouverné.

Tout en vous souhaitant la meilleure lecture de ces différences et de
leurs dynamiques de recomposition qui forment, quel que soit I’endroit,
un antécédent instructif de 'assemblée des hommes toujours en mal d’his-
toire, nous n’oublions pas, avec nos partenaires, notre horizon d’un satel-
lite I’ACS a Beyrouth, Liban, Proche-Orient.

Jac Fol
Directeur d’ACS/AUSser 3329, ENSAPM
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Mille neuf cent
quatre-vingt-neuf au Liban

A Sara, Raphaél et Eve
et a tous les enfants qui devraient étre libanais

Stéphanie Dadour



Mille neuf cent quatre-vingt-neuf est une date clé dans I'imaginaire col-
lectif libanais: quinze ans d’épisodes de guerres des plus sanglantes
— entre 130000 et 250000 victimes civiles —, la destruction de quartiers
entiers et de batiments, des tensions intercommunautaires, la mainmise
syrienne sur le territoire, un taux d’émigration des plus élevés, et la sigha-
ture de I'accord de Taéf. Si cet accord a pour ambition de mettre officiel-
lement un terme a la guerre, et au-dela de I’espoir gqu’il provoque, il reléve
néanmoins du mythe: en réalité, la guerre est loin d’étre terminée. Ce n’est
gu’en octobre 1990 que les bombardements cessent réellement et marquent
le début d’'une entreprise de reconstruction.

Comme toute fin de conflit, c’est le moment de la résurgence d’un
seul ou d’une pluralité de discours idéologiques. Au Liban, ils seront mar-
qués par la loi d’amnistie générale signée le 26 ao(it 1991. Alors que cet
arrangement politique est applaudi par certains au motif de favoriser la
paix et la réconciliation nationale, il est décrié par d’autres, puisque gom-
mant la vérité et procurant I'impunité aux responsables. Le pays n’est ni
officiellement divisé ni uni: des disparités de natures variées persistent.

La construction d’une identité nationale libanaise — entendue comme
une nation ayant un passé et I’envie de se rencontrer autour d’une vie com-
mune'— est paradoxale, vu sa réalité, communautaire par définition et
par sa constitution et le fruit d’'un compromis confessionnel. Mais ce sont
principalement les chefs de milice qui s’appuient sur le facteur religieux
pour expliquer le conflit libanais — transformant un conflit politique en un
conflit religieux. Si une partie de la société civile tente de surpasser son
expression, préférant se calquer sur un retour a la normalité, au vivre-
ensemble ou a une cohabitation pacifique, les actions mises en place au
lendemain de la guerre participent a renforcer certains décalages, notamment
au regard du développement du pays.

Entre amnistie et amnésie, la distinction est fine. De hombreuses
entreprises individuelles, privées ou associatives sont mises en place pour
palier a la fois la lenteur ou I'inexistence de démarches gouvernementales
vis-a-vis de cet apreés et le primat du communautarisme au détriment de
la valorisation d’identités plurielles: des projets porteurs, a terme, d’une
écriture de I'histoire, des critiques vis-a-vis de la reconstruction a tout
prix, des entités valorisant différents types de patrimoine.

Quels sont donc les logiques et les positionnements dans les projets
post-1989 au Liban? Dans quelle mesure I'aprés-guerre donne-t-il a lire
et actualise-t-il un état du champ architectural libanais? Si les deux
grandes tendances renvoient a la reconstruction et a la modernisation du
bati, de I'existant, le cas libanais semble condenser une multiplicité d’ap-
proches cristallisant un milieu professionnel éclaté. Reconstruction ne veut
pas dire construire ce qui a été détruit; ni considérer la reconstruction
comme un moment historique, figé, mais bien comme «une des logiques
qui traversent le moment historique de I'aprés-guerre2». Tout d’abord,
parce que cette sortie de guerre s’est faite par un accord non déterminant,

1 Nayla Debs, «Lidentité libanaise, une difficile identité plurielle », Paris, L’Esprit du temps/Editions
des soixante, Topique, n° 110, juillet 2010, p.105-116, https://www.cairn.info/revue-topique-2010-1-
page-105.htm

2 Eric Verdeil, Une ville et ses urbanistes: Beyrouth en reconstruction, thése de géographie, université
Paris 1, 2002, p.22.
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par une loi d’amnistie plutét qu’une entente nationale. Et puis, parce que
des «choses» se font, sans pour autant interroger leur impact social,
économique ou environnemental.

Reconstruction?

Suite aux affrontements, le terme reconstruction sera rapidement employé
par divers partis pour envisager la suite — « confondant une période et un
contexte donnés, I'aprés-guerre4». Plutot gu’une vision globale de ce que
pourrait devenir Beyrouth et sa banlieue, des fragments de différentes
références, dont le schéma directeur de la région métropolitaine de Beyrouth
(SDRMB)S ou le Recovery Planning for the Reconstruction and Development
of Lebanon de 19918, sont discutés. Trois grands projets marquent néanmoins
le paysage.

Au centre-ville de la capitale, le gouvernement attribue le projet de
reconstruction a la société fonciére privée Solidere — Société libanaise
pour le développement et la reconstruction du centre-ville de Beyrouth,
dont 7% du capital revient a Rafic Hariri, Premier ministre sunnite de
I’époque —, fondée en 1994. Entre conflit d’intéréts (politiques et écono-
miques), réduction des espaces publics, expropriation des habitants, gentri-
fication, de virulentes critiques se positionnent a I’encontre du projet de
reconstruction du centre-ville”; ces protagonistes sont «... taxés de pas-
séisme et de ne pas vouloir une reconstruction efficace et rapide du pays?é».
Si l'objectif de la Société consiste en la création d’un péle régional tournée
vers la finance, les affaires et le tourisme?, le downtown cristallise, plus de
vingt-cing ans plus tard, I'échec d’une reconstruction imposée par le haut.

Dans la banlieue sud, le trindme composé de I'Etat-Hariri ainsi que
de deux partis politiqgues chiites, Amal et Hezbollah, négocie le projet
Elyssar, né en 1995. Au-dela de sa valeur urbanistique, celui-ci devait
démontrer la possible conciliation entre acteurs opposés. Couvrant 560 ha,
ce projet d’aménagement urbain vise, entre autres, la résorption et I'inté-
gration des quartiers dits informels dans la ville, ces derniers devant étre
reconstruits selon les plans directeurs de la compagnie privée Dar
Al-Handasah. Elyssar consiste & moderniser et a rationaliser une tranche

3 Joseph Nasr, «Reconstruction», in Reconstruction et réconciliation au Liban: Négociations, lieux
publics, renouement du lien social, Beyrouth, Presses de I'lfpo, 1999, http://books.openedition.org/
ifpo/4388.

4 Mona Harb El-Kak, «La reconstruction de la banlieue sud-ouest de Beyrouth: une négociation entre

Etat et acteurs politiques », in Reconstruction et réconciliation au Liban, Beyrouth, Presses de I'lfpo,
1999, p.109-123.

5 «De 1983 a 1986, en pleine guerre civile, un schéma directeur de la région métropolitaine de Beyrouth
(SDRMB) a été établi par une équipe franco-libanaise qui regroupait des personnels du CDR, de la
Direction générale de I'urbanisme (DGU) et de I'Institut d’'aménagement et d’urbanisme de la région
d'lle-de-France (IAURIF).» Eric Huybrechts et Eric Verdeil, «Beyrouth entre reconstruction et
métropolisation», in Villes en paralléle, 2000, p.63-87.

6 International Bechtel Inc. et Dar Al-Handasah Consultants (Shair & Partners), Recovery Planning
for the Reconstruction and Development of Lebanon, Phase | Summary Report, Beyrouth, République
du Liban, Council for Development and Reconstruction, vol. 1-4, décembre 1991.

7 Nabil Beyhum, Reconstruire Beyrouth, les paris sur le possible, Lyon, Maison de I'Orient et de la
Méditerranée, Etudes sur le monde arabe, 1991; Samir Khalaf, Beirut Reclaimed, Beyrouth, Dar
An-Nahar, 1993.

8 Georges Corm, Le Liban contemporain. Histoire et société, Paris, Editions La Découverte, 2003, p.241.
9 Bruno Marot et Serge Yazigi, «La reconstruction de Beyrouth: vers de nouveaux conflits?»,

Métropolitiques, 11 mai 2012, https://metropolitiques.eu/La-reconstruction-de-Beyrouth-vers-html
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de ville en faisant usage du zoning. Inachevé, le projet aujourd’hui bloqué
pour diverses raisons, parmi lesquelles son impossible financement et des
acteurs juste a méme de préserver leurs propres intéréts.

Au nord de la capitale, le projet Linord se vante d’étre I’'un des grands
projets de développement de ’environnement au Liban. En réalité, et dans
le prolongement du remblaiement prévu par Solidere en ville et par un pro-
moteur privé sur le littoral du Metn-Nord, il envisage 200 ha supplémen-
taires entre le fleuve de Beyrouth et le remblai de ce dernier, se justifiant
ainsi comme un projet d’assainissement. Remblayer la céte pour assainir
la région et mieux la structurer, notamment par la construction d’infrastruc-
tures collectives, d’équipements techniques dont une station d’épuration,
un port de péche, un port de garde-cbtes et la réhabilitation de la décharge
d’ordures de Bourj Hammoud.

Généralement, les opérations d’envergure, urbaines et architectu-
rales, surviennent dans I'urgence (cataclysmes, guerre, etc.)'%; la recons-
truction au Liban a tenté d’en porter sans pour autant réussir. Ce n’est
pas le manque d’idées ou de projets, mais 'absence d’institution de ges-
tion et de suivi sur le long terme, les rapports de force issus de la guerre
qui perdurent et se retrouvent porteurs de projets. Et enfin, des infrastruc-
tures fondamentales qui ne sont pas prises en compte (eau, électricité,
ordures), les mobilités (transports en commun, place du piéton), le loge-
ment social et le patrimoine, ordinaire ou historique. La logique libérale
participe, de fait, & ce délaissement: I'intervention de I'Etat se produit
a contretemps, en décalage avec celles des investissements privés'2.

Architecture

Les débats dans le milieu de I'architecture portent principalement sur les
enjeux de la reconstruction du centre de Beyrouth et en dénoncent les
modes opératoires, les objectifs et I'approche architecturale. De nombreux
architectes s’élévent contre le projet de Solidere sans pour autant se
mettre d’accord ou avoir les moyens de convaincre par une alternative.
La décennie suivant 1989 marque le retour d’une jeune génération
d’architectes, partis comme étudiants en temps de guerre effectuer leurs
études a I'étranger (principalement en France, en Angleterre, aux Etats-
Unis ou au Canada). Leur retour au pays s’inscrit dans un mouvement
plus collectif, marquant la décennie suivante: celui de I'espoir et de I'en-
vie de participer a I'avenir du Liban. Forts de leurs expériences a I'étran-
ger et du recul vis-a-vis de la situation ambiante, ils ont conscience des
paradoxes du rythme et du cadre de vie libanais. Cette période de recons-
truction se présente comme potentiellement pleine de perspectives: la ville
se transforme, les projets d’infrastructures se renouvellent, des espaces
d’échanges plus ou moins institutionnalisés se créent.
De maniére plus générale, cette conjoncture sensibilise ces architectes
a la prise en compte de ce qui les entoure et a faire de leur expérience de
la guerre, de Iexil, du retour, un sujet pour I'architecture. Nombre d’entre
eux inscrivent leurs intentions et leurs postures vis-a-vis de I'existant:

10 Dominique Barjot, Rémi Baudoui et Dani¢le Voldman, Les Reconstructions en Europe (1945-1949),
Bruxelles, Complexe, 1997, p.168-169.

1 Eric Huybrechts et Eric Verdeil, op. cit.

12 Ibid.
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les démarches contextuelles et I'histoire — entendue au sens large — sont
mobilisés pour penser la ville. Des termes alors inexistants dans le champ
architectural libanais précédant la guerre émergent: la mémoire, I'entre-
deux, I'arrachement, I’enracinement, I'effacement, le champ des possibles.
Chacun utilisera son jargon, ses expressions; mais comme dans le milieu
artistique, une génération d’architectes de I'aprés-guerre voit le jour.

Cette construction intellectuelle differe des fondements des projets
de reconstruction précédemment évoqués. Elle ne correspond pas non plus
aux enseignements recus a I'étranger. Mais elle s’inscrit davantage dans
une confrontation entre passé et devenir; elle puise dans le vécu de ces
architectes, mobilisant ainsi des notions plurielles et tout aussi hybrides
que leurs parcours. Le recul et la proximité qu’ils entretiennent avec cette
période en constante évolution les aménent a construire un discours cri-
tique et a puiser dans la violence — passée et ambiante — une force de
conception.

Le vide institutionnel que plusieurs reprochent a I’'Etat (et, dans cer-
tains cas, les filiations familiales) permettent ainsi a ces jeunes de mar-
quer davantage le terrain, tant leurs initiatives se démarquent de ce qui
se fai(sai)t. Tout comme chez les artistes, les nouvelles thématiques qu’ils
portent suscitent une conscience politique plutét gu’un engagement idéo-
logique'® et donnent lieu & des pratiques nouvelles dans les maniéres
d’aborder I'architecture. Sans s’autoproclamer groupe ou génération, des
analogies sont intéressantes a tisser entre les pratiques de Dima Khairallah,
Youssef Haidar, Bernard Khoury, Youssef Tohmé ou Hala Younés par
exemple — ne serait-ce qu’au niveau des discours. Chez les chercheurs,
les écrits de May Davie, Mona Fawaz, Mona Harb ou Hashim Sarkis. Ou chez
des architectes, militants, comme George Arbid ou Mona El-Hallak.

Parallelement a cette production savante, les développements infor-
mels poursuivent leurs chemins — dans certains cas, avec la participation
d’architectes. Au vu de la spéculation fonciére, le pays tout entier — incluant
les montagnes et le littoral — se bétonnise.

Patrimoine

Au-dela de l'intérét pour la libanité de certaines typologies, ce sont les
lieux historiques comme la place des Martyrs' ou ceux présentant des
enjeux politigues comme la « Ligne verte », qui obligent a une réflexion sur
la mémoire, puis le patrimoine. Entre nostalgie et fantasme orientaliste,
le patrimoine défendu avant la fin de la guerre semblait s’arréter a la date
de 1943; comme si I'aprés-indépendance n’avait pas d’intérét. Au début
des années 1960, une élite économique et culturelle de Beyrouth crée I'As-
sociation pour la protection des sites et anciennes demeures (APSAD),
pour la protection et valorisation de batiments urbains jugés exception-
nels par leur valeur esthétique ou historique. Une conjoncture de I'aprés-

13 Sirine Fattouh, La Création a I'épreuve des guerres et de leurs effets: Quelques aspects de l'art
contemporain libanais, thése en arts plastiques et sciences de I'art, université Paris |, p.62.

14 Hashim Sarkis, « A Vital Void: Reconstruction of Downtown Beirut », The Resilient City. How Modern
Cities Recover from Disaster, New York, Oxford University Press, 2005, p.281-298; Guillaume Ethier,
Patrimoine et guerre: reconstruire la place des Martyrs a Beyrouth, Québec, Editions MultiMmondes,
2008; Mazen Haidar, «Beyrouth et la nouvelle mémoire», in Penser et pratiquer I'esprit du lieu/
Reflecting on and Practicing the Spirit of Place, Presses de I’'Université Laval, Québec, 2010, https://
www.icomos.org/quebec2008/cd/toindex/81_pdf/81-C5uS-282.pdf
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guerre pousse les architectes a s’emparer de la notion de patrimoine pour
défendre leurs intéréts: le délaissement de I’'Etat de cette question, I'ho-
mogeénéisation du bati dans le projet de Solidere, des propriétaires a court
d’argent vendant ou détruisant leurs biens, des travaux de chercheurs en
architecture'’, des études du ministére de la Culture non respectées, une
prise de conscience de I'intérét de batiments issus du mouvement moderne 6,
entre autres. Tout comme dans le milieu artistique, de nombreuses initia-
tives privées s’emparent du sujet, prés de dix ans aprés la fin de la guerre,
et mettent en place des structures défendant le patrimoine.

Cet ouvrage fait suite a une journée d’étude intitulée « Du Liban, de 198917 »,
dont l'objectif était de mener une réflexion transversale, pluridisciplinaire
sur la production des savoirs sur le Liban, et particulierement son archi-
tecture en considérant la date de 1989 comme un tournant. En décentrant
les regards disciplinaires, elle a permis d’engager un échange sur les dif-
férentes maniéres de penser le Liban de 1989 comme un objet de recherche
et d’examiner les présupposés de ces croisements. La multiplicité des
cadres théoriques convoqués a rendu compte de la complexité de ce
contexte et de sa situation.

Si les années 2000 ont été marquées par les écrits prenant comme
sujet ou objet le Liban, notamment son paysage architectural, I'objectif
de cette publication est d’inviter des chercheurs du Liban et de la France,
travaillant dans des disciplines et des institutions diverses, a échanger sur
leurs recherches actuelles, engageant un regard renouvelé sur la période
de laprés-guerre. Quels outils, méthodes, notions, concepts sont issus et
mobilisés dans ces différentes recherches? Comment des chercheurs de
disciplines distinctes «voient/regardent/cherchent» le Liban de 19897

Les propositions retenues ici nous permettent de présenter plusieurs
entrées analytiques sur le sujet, qu’il est possible de grouper en trois par-
ties. La premiére offre au lecteur des clés d’entrée pour saisir la situation
politique du pays a ce moment ainsi que les enjeux de la reconstruction.
Dima de Clerck, historienne, revient sur 'ambivalence de I'année 1989 a la
fois porteuse de nouvelles guerres mais aussi d’une nouvelle république.
Son article rend compte des limites de I'accord de Taéf, et de leurs consé-
qguences sur le territoire, jusqu’aujourd’hui. Sébastien Lamy, juriste et cher-
cheur, présente le cadre juridique (les réformes législatives et réglemen-
taires) de 'aménagement du territoire — au cceur de sa contribution,
I'intérét privé qui prime sur l'intérét général.

La deuxiéme partie porte principalement sur le projet urbain et politique
de Beyrouth comme un cas d’étude, représentatif de la résilience de la
ville. Marléne Ghorayeb, historienne de I'architecture, révéle en I'année
1989 un changement de paradigme au niveau de la fabrication de la ville,
modifiant ainsi le modéle urbain de la capitale. Dans le prolongement de

15 Voir les travaux de May Farhat, Antoine Fishfish, Robert Saliba, May Davie, Michael F. Davie, Mona
El-Hallak, entre autres.

16 Fondé en 2008 a Beyrouth, I'’Arab Center for Architecture est une organisation a but non lucratif
qui s’intéresse a la préservation et a la diffusion du patrimoine bati arabe moderne.

17 Journée d’étude «Du Liban, de 1989: un état de la recherche », ENSA Paris-Malaquais — Laboratoire
ACS UMR AUSser CNRS 3329, 4 juin 2018.
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ce texte, Nabil Beyhum démontre le projet politique sous-jacent a la recons-
truction de Beyrouth; 'aménagement urbain et I'architecture étant des
instruments au service de ce projet. Empruntant un raisonnement philo-
sophique, Joseph Nasr interroge la place vouée a la mémoire, au pardon
et au deuil dans la reconstruction de la capitale, soulighant les déséqui-
libres d’une ville frappée d’amnésie. Quant a Mazen Haidar, architecte,
il explore les mécanismes d’acceptation et de normalisation de la guerre
dans la vie quotidienne beyrouthine, et ses répercussions sur les pratiques
de I'espace domestique.

La troisiéme partie revient sur les contenus éditoriaux, littéraires et
cinématographiques propres a 1989. Franck Mermier, anthropologue, par-
court les publications en langue arabe de 1989, vecteur principal de la
connaissance avant l'arrivée d’Internet. Rafif Rida Sidawi, sociologue, s’in-
téresse particulierement au roman des années 1980, insistant sur la place
des conflits dans la ville comme représentative d’un état de la société. Alors
que Christelle Lecoeur, architecte, se penche sur I'architecte comme figure
critique et perturbatrice d’un nouveau cinéma fictionnel et documentaire.

Ce corpus de travaux est loin d’étre exhaustif. Labsence de certains
thémes caractéristiques de 1989 démontre qu’il s’agit bien d’un objet de
recherche toujours d’actualité et en construction. Des sujets comme la
diaspora et son rapport au pays, la relation avec la Méditerranée et les
pays avoisinants commencent tout juste a émerger. Trente ans apres la
signature de I'accord, cet ouvrage offre néanmoins une matiére riche et
féconde pour traiter de ces pistes de réflexion.

Relire mille neuf cent quatre-vingt-neuf en deux mille vingt équivaut a por-
ter un regard sur une histoire toujours en cours — tant celle-ci se trouve
prise dans I’engrenage d’un systéme infaillible. Contrairement a ce qui a
été surnommé la « guerre des autres'®», contrairement a ce qui a été consi-
déré comme la révolution du Ceédre en 2005 — qui a provoqué un retour
en force des partis sectaires —, les derniers mois de I’hiver 2019-2020 ont
rassemblé des Libanais de tous ages, de toutes affiliations, confessions
ou classes sociales. Corruption, crise économique, pays en faillite, peuple
plus fragile que jamais mais en colére. Manifestant-e-s (pacifiques et paci-
fistes) ont reconquis des lieux publics ou symboliques, jusqu’au confine-
ment du corona qui, a son tour, se retrouve royalement récupéré et instru-
mentalisé par les classes politiques. Pour l'instant, les Libanais-e's sont
fatigué-e-s. lls redécouvrent les réalités du confinement de la guerre sans
pour autant jouir de ses vertus de socialisation et de promiscuité. Affaire
a suivre.

18 Sune Haugholle, War and Memory in Lebanon, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.
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Le Liban a maintenu, depuis son indépendance en 1943, un équilibre poli-
tique précaire entre les différentes composantes de sa société, grace au
«Pacte national » : les postes gouvernementaux et les emplois publics sont
répartis en fonction des poids respectifs des communautés religieuses.
Les chrétiens ont joui d’une prédominance, justifiée par le recensement
largement dépassé de la population en 1932. Ce systéme a galvanisé les
crispations identitaires confessionnelles entre les composantes de la
mosaique libanaise plutoét que d’aider a I'’émergence d’une citoyenneté
libanaise transcommunautaire. La création de 'Etat d’Israél, les guerres
israélo-arabes subséquentes et la montée du nationalisme arabe exa-
cerbent les contradictions politiques et sociales internes issues de I'exode
rural, du choc culturel entre sociétés rurales et urbaines, du décalage édu-
cationnel et, par conséquent, démographique entre communautés. Lorsque
le Liban devient le lieu d’élection de la lutte palestinienne contre Israél,
notamment aprés Septembre noir (1970) en Jordanie, le fragile compro-
mis qui repose sur I’équilibre démographique entre communautés est
menaceé et le Liban glisse dans la guerre «civile» a partir de 1975. Les
chrétiens s’agrippent a I'idée nationale libanaise et redoutent les consé-
quences de I'action armée palestinienne dans leur pays. Les milices chré-
tiennes affrontent le Mouvement national (MN) fédérant les organisations
palestiniennes et les forces «laiques» et islamiques. Trés vite, le centre
de Beyrouth est détruit et une ligne de front sépare I'ouest sous contréle
du MN de I'est sous contrdle des milices chrétiennes. Lhomogénéisation
d’une zone par les forces armées la contrélant passe par la réduction des
poches peuplées de partisans du camp adverse. Le conflit a été ponctué
par de nombreuses tentatives de réglement. Toutes ont avorté.

1989. Aprés quatorze ans de guerre, le Sud-Liban est occupé par
Israél qui maintient une ceinture dite «de sécurité» de 8 a 20 km de pro-
fondeur (soit 8% du territoire libanais). La Syrie étend, de fagon directe
ou par I'intermédiaire de milices libanaises alliées, son autorité sur le reste
du Liban. Seule une bande de terre d’environ 1000 km?2 située au centre
du pays’, coincée entre le littoral et la ligne de créte du mont Liban, peu-
plée en majorité de chrétiens libanais, résiste encore a la tentative de
mainmise syrienne. Une «ligne rouge» imposée par les Etats-Unis inter-
dit a la Syrie I’'entrée de ce «bastion chrétien» et lui assure une autono-
mie et une intégrité territoriale relatives, toutefois sans aucune garantie
de stabilité, de sécurité ou de liberté de déplacement, compte tenu de son
exposition permanente a des bombardements meurtriers. Washington et
Damas s’accommodent de ce statu quo qui borne I’horizon stratégique de
la population chrétienne. Celle-ci a abandonné tout espoir de sortir de I'im-
passe, d’autant plus que le blocage convient a I'ordre milicien qui sévit
a I’intérieur du «bastion», avec pour credo: «La sécurité de la société
chrétienne au-dessus de toute considération.» La population avait, depuis
1986 déja, manifesté un rejet de la violence milicienne. Mais des attentats
meurtriers a la voiture piégée imputés a Damas ont favorisé le maintien

1 Du sud au nord, entre la ligne de front Kfarchima/Souk el-Gharb (districts de Baabda et Aley)
et la limite nord du gouvernorat du Mont-Liban (pont du Madfoun).
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de la cohésion de la population chrétienne et de son encadrement par
I’ordre milicien2. Avec le spectre syrien systématiquement brandi, c’est la
population qui devenait a contrario garante de la survie de cet ordre.

Mise en contexte

1989. Affranchi de la guerre irako-iranienne, qui a pris fin en aolt 1988,
le président irakien Saddam Hussein est de retour sur la scéne politique
arabe. Alors qu’on assiste a I'affaiblissement de I’'Union soviétique, qui
achéve son retrait d’Afghanistan, le mur de Berlin tombe le 9 novembre 1989,
entrainant dans sa chute les régimes communistes en Europe. C’est la fin
de la guerre froide, qui consacre les Etats-Unis comme unique hyperpuis-
sance mondiale et marque leur retour en force au Proche-Orient arabe.
Dans ce contexte vont se jouer les derniers actes de la guerre du Liban,
jusgu’a I'entrée des Syriens dans les régions restées «libres», le
13 octobre 1990.

En 1988, alors que le mandat du président de la République Amine
Gemayel (un chrétien maronite selon le « Pacte national ») arrive a échéance
en septembre, la Syrie tente d’imposer son allié I’ancien président Sleiman
Frangié, mais I’élection est entravée par les Forces libanaises (FL) de
Samir Geagea en raison du contentieux qui I'oppose au clan Frangié sur
le meurtre de Tony, fils de Sleiman. Elle I'est aussi par le général Aoun, qui
redoute une emprise syrienne totale sur le pays. Washington propose un
autre candidat, Mikhaél Daher, maronite du Nord, comme Frangié, une
alternative acceptée par Damas et le président Gemayel. Mais Aoun et
Geagea la rejettent. On attribue au secrétaire d’Etat adjoint américain
pour le Proche-Orient, Richard Murphy, qui menait les tractations avec
Damas, la prophétie devenue tristement célébre: « C’est Mikhaél Daher
ou le chaos?. » Elle demeure jusqu’a aujourd’hui, pour nombre de Libanais,
la preuve et le symbole de I'abandon par les Américains du Liban entre les
«griffes» syriennes.

A I’échéance présidentielle, le 22 septembre 1988, le président
Gemayel* quitte ses fonctions, sans étre parvenu a organiser des élec-
tions pour désigner un successeur. | nomme donc le général Aoun chef du
gouvernement intérimaire (décret présidentiel n° 5387), avec pour mission
essentielle d’organiser des élections. Inquiet pour les prérogatives des sun-
nites, le Premier ministre Salim el-Hoss (un musulman sunnite selon le
«Pacte national»), chargé de l'intérim depuis I'assassinat en 1987 du
Premier ministre Rachid Karamé, refuse la nomination de Aoun et se main-
tient a son poste, avec I'appui de son gouvernement, des communautés
musulmanes?® et de tous les partis pro-syriens.

2 L'unité de la région chrétienne imposée par Bachir Gemayel fut maintenue par ses successeurs,
au prix de putschs, scissions, assassinats, meurtres collectifs, insurrections et destitutions.

3 «Army keeps the peace in Lebanon», The Washington Post, 24 novembre 2007 ; Denise Ammoun,
Histoire du Liban contemporain, tome 2, Paris, Fayard, 2004, p.897.

4 Le 9 octobre 1988, les partisans de Geagea investissent le fief des Gemayel dans le Metn Nord.

Sous la menace, Gemayel préfére s’exiler en France avec sa famille, et ce, jusqu’a 1992 (Jean Sarkis,
Histoire de la guerre du Liban, Paris, PUF, 1993, p.166).

5 Déclaration commune officielle du mufti de la République Hassan Khaled, du vice-président du
Conseil islamique supérieur chiite Mohammad Mahdi Chamseddine, et du cheikh al‘agl/ druze
Mohammad Abou Chakra.
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Dans les régions restées «libres», le décret présidentiel n° 5388 nhomme
les officiers qui vont composer le cabinet ministériel intérimaire formé de
militaires. Mais sous la pression de Damas, les militaires représentant le
camp musulman refusent de participer a la gestion de I’Etat.
Le 16 décembre 1988, le gouvernement Hoss homme le général sunnite
Sami al-Khatib a la téte de I'armée, en zone contrélée par Damas, consa-
crant la division de I'armée libanaise. Le Liban se retrouve ainsi sans pré-
sident et avec deux gouvernements intérimaires pour un seul Etat, une
situation qui va se prolonger jusqu’a octobre 1990.

La «guerre de libération»

1989. En «zone libre », Aoun défie ouvertement la Syrie, ce qui lui vaut une
popularité certaine chez tous les Libanais, musulmans comme chrétiens,
scandalisés par la maniére dont les Etats-Unis et la Syrie disposent du
Liban. Soubresaut d’un patriotisme depuis longtemps oublié, les Libanais
surtout chrétiens se rallient a I’entreprise souverainiste de Aoun. Aprés
quatorze ans de guerre qui ont anéanti tout espoir, Aoun apparait comme
I’homme providentiel, d’autant plus qu’il fait de la lutte contre le clienté-
lisme et la corruption son cheval de bataille, dans un pays exsangue et
devenu la plaque tournante de tous les trafics: stupéfiants, armes, déchets
toxiques®.

Avec pour ambition de restaurer 'Etat, Aoun et I'état-major de I'ar-
mée s’en prennent aux milices et a leur systéme de prédation et de ter-
reur. lls se heurtent aux Forces libanaises de Geagea qui refusent d’aban-
donner leur emprise sur la zone chrétienne. Un premier affrontement éclate
le 14 février 19897. La neutralisation de la milice par 'armée au bout de
dix-huit heures débouche sur une tréve parrainée par le patriarche maro-
nite, mais le feu couve sous la braise et la milice prépare sa revanche?.
Le gouvernement militaire, composé des officiers chrétiens, proclame la
liberté de la presse, la fermeture des ports illégaux®, y compris le cinquiéme
bassin du port de Beyrouth (exploité par les Forces libanaises depuis I'in-
surrection menée par Geagea contre le pouvoir d’Amine Gemayel en 1985),
I'abolition des rangonnages aux barrages, la suppression des taxes fon-
ciéres, 'ouverture du passage du port entre les secteurs est et ouest de
la capitale et le rétablissement de I'autorité de I'Etat.

La lutte contre les milices et la tentative de restaurer I'intégrité du
territoire libanais trouvent, au départ, des échos positifs auprés du gou-
vernement syrien'?, hostile & la partition du Liban et favorable a I'affai-
blissement des Forces libanaises. Ayant partiellement obtenu gain de cause

6 Henry Laurens, Paix et guerre au Moyen-Orient, Paris, Armand Colin, 1999, p.412.

7 La situation entre les FL et I'armée libanaise était déja tendue depuis quelques années (Antoine
al-Khouri Harb, «Al-mucharikan fi ightiyal Khalil Kan‘an yarw(n gisssat al-tasfiya... wa tasfiyat
al-munaffidhin» [«Les participants a I'assassinat de Khalil Kanaan racontent I'histoire de I'exécu-
tion et I'exécution des assassins »1, al-Akhbér, 6 octobre 2008).

8 Fouad Aoun, Lubnén fi thull al-hukumatayn [Le Liban & I'ombre des deux gouvernements], [1% édi-
tion 20071, Beyrouth, Universal Company, 2010, p.253; Roger Azzam, Liban, I'instruction d’un crime:
30 ans de guerre, Paris, Cheminements, 2005, p.517-518.

9 Les milices se financaient au moyen de trafics illégaux et I'utilisation de méles qui jalonnaient la
cote libanaise. La jetée de Khaldeh permettait le renflouement de la trésorerie du PSP du leader
druze Walid Joumblatt, le port de Jounieh et le cinquiéme bassin du port de Beyrouth étaient contré-
|és par les Forces libanaises, et le port de Tripoli servait a des organisations islamiques.

10 Fouad Aoun, op.cit, p.253-254.
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en secteur chrétien!!, Aoun entreprend le 6 mars 1989 de restituer a I'Etat
les ports illégaux tenus par les milices islamiques. Il décréte leur ferme-
ture et impose un blocus du littoral libanais par des bombardements.
La mesure vise en premier les ports controlés par la milice druze du Parti
socialiste progressiste (PSP). Walid Joumblatt, leader druze et chef du
parti, proteste énergiqguement et sa milice réchauffe le front de Souk
el-Gharb'2 avec I'armée libanaise. Larmée syrienne soutient ses alliés
druzes en bombardant violemment les régions chrétiennes, et particulie-
rement le jour du 14 mars. Le ministére de la Défense est pris pour cible,
avec de lourdes pertes dans les rangs de I'armée. Dans une conférence de
presse, ce jour-la, Aoun proclame ouvertement une « guerre de libération »
contre 'occupant syrien. Le «réduit chrétien» est soumis au quotidien
a un déluge de bombardements depuis Aley, la banlieue sud, Beyrouth-
Ouest et les hauteurs du Metn Nord. Larmée riposte en bombardant les
positions syriennes et miliciennes alliées de Damas, en secteurs musul-
man et druze, ce qui érode le capital de sympathie que Aoun avait accu-
mulé auprés des musulmans. Dans sa tentative de contrer I'influence
syrienne au Liban, I'lrak approvisionne en armes I'armée libanaise et les
Forces libanaises, qui, officiellement, soutiennent cette derniére. Le conflit
entre Libanais est ranimé'3. Le leader druze mobilise ses combattants en
premiére lighe dans la guerre que se livrent les armées syrienne et liba-
naise'4. Le PSP pro-syrien tente en vain de percer le verrou de Souk
el-Gharb le 27 mars 1989. Les Syriens et leurs alliés imposent alors au
secteur chrétien un blocus maritime et terrestre qui vise a I'asphyxier.
Qutre les victimes des bombardements, de nombreuses personnes décédent
du manque de soins et de médicaments. Les infrastructures (centrales
électriques, réservoirs de gaz, centrales hydrauliques, routes, ponts) sont,
dans leur ensemble, détruites, et les pertes humaines sont considérables.

Parallelement a la «guerre de libération », d’autres conflits se déroulent
sur le territoire libanais. D’abord, celui qui oppose, au Liban-Sud, I'Orga-
nisation de libération de la Palestine (OLP), sérieusement renforcée depuis
son retrait aprés I'invasion israélienne de 1982, aux dissidents palestiniens
d’Abou Nidal's. Ensuite, celui que se livrent impitoyablement les deux
milices chiites: Amal de Nabih Berri, soutenu par Damas, et le Hezbollah
soutenu par I'lran, au Liban-Sud, dans la banlieue sud de Beyrouth et dans
la Bekaa. Cette guerre, qui a débuté le 5 avril 1988, vise a soumettre le
Hezbollah et a I'intégrer de force dans le giron de Damas'é. Si Amal réus-
sit a déloger le Hezbollah du Sud-Liban, la banlieue sud de Beyrouth tombe,
quant a elle, sous le contréle du «Parti de Dieu» et, le 19 mai 1989, I'armée

1 Certaines taxes percues par les FL sont supprimées ou réaffectées. Les FL cédent & I'armée quatre
controles douaniers et celui du cinquieme bassin du port de Beyrouth.

12 Jean Sarkis, op. cit, p.171; Fouad Aoun, op. cit, p.319.

13 Avant de périr dans un attentat a la voiture piégée le 16 mai 1989, le mufti de la République Hassan
Khaled avait dénoncé le pilonnage par les Syriens des deux secteurs de la capitale dans le but de
détériorer I'image de I'armée et de Aoun a Beyrouth-Ouest.

14 Dima de Clerck, Les Relations druzo-chrétiennes dans le Mont-Liban Sud a I'’épreuve des guerres et
des réconciliations, des représentations et des mémoires, thése de doctorat d’histoire, Sorbonne
Paris |, 2015.

15 Henry Laurens, op. cit, 1999, p.416.

16 Karim Mroué, Un demi-siécle d’utopie, mémoires d’un dirigeant de la gauche libanaise, Paris/Beyrouth,

Téraedre/Presses de I'lfpo, 2009, p.217.
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syrienne pénétre au sud de la capitale pour protéger son alli¢ Amal'?.
En dépit d’'un accord de cessez-le-feu accepté par les deux parties en
février 1989, les combats reprennent entre décembre 1989 et la fin de 1990,
dans la zone d’lglim al-Tuffah, a 15 km a I'est de Saida (Sidon), passage
stratégique des combattants du Hezbollah vers la bande occupée par
Israél. En juillet 1990, Amal encercle le Hezbollah dans I'lglim al-Tuffah
pendant prés de cent jours'®. La guerre interchiite aurait fait entre 635"°
et plus de 20002 victimes selon les sources.

Aoun perd I'espoir de voir se cristalliser, sous la banniére de la «guerre
de libération», une solidarité nationale libanaise. Il s’accroche toutefois
a I'infime espoir que son combat de desperados attire I'attention de I'opi-
nion publique internationale et débouche sur un réglement général de la
crise libanaise, et la restauration de la souveraineté de I'Etat?".

Document d’entente nationale de Taéf

1989. Pour éviter les ingérences de I'lrak et de la France, dont certains
parlementaires et intellectuels, toutes tendances confondues??, soutiennent
ouvertement I'action de Aoun, la Ligue des Etats arabes recherche une
solution politique au conflit libanais. Un comité conjoint saoudo-algéro-
marocain est chargé d’une médiation entre la Syrie, I'lrak et les différents
acteurs libanais. Il vise a parvenir a un document d’entente nationale por-
tant sur une réforme du systéme politique libanais, et a préparer un calen-
drier détaillé des étapes menant a la restauration de I'autorité de I'Etat
sur ’ensemble de son territoire. La Syrie rejette la proposition relative a la
définition des relations syro-libanaises et répond a la pression arabe par
le pilonnage sauvage de toute I'enclave chrétienne pendant les deux pre-
miéres semaines d’aolt et par l'orchestration d’'une percée au niveau du
front de Souk el-Gharb, pour atteindre Baabda ou Aoun est installé. Mise
en ceuvre par le PSP, cette percée se solde par un échec le 13 aolt au prix
d’apres combats. Ayant perdu face a I’'armée libanaise une centaine de
miliciens, Joumblatt a du mal a justifier cette bataille auprés de ses par-
tisans23. En dépit des pertes humaines, ’Administration civile de la Montagne?*
bénéficie économiquement de la guerre de libération lancée par Aoun
puisque denrées et marchandises transitent du «canton druze» vers le
«réduit chrétien» soumis au blocus. En outre, la guerre qui s’éternise affai-
blit le «réduit chrétien» et n’en essouffle pas moins Damas, tant au niveau
des troupes qu’au niveau de son image ternie par les massacres commis
envers les civils chrétiens. Le régime syrien finit par s’incliner devant la

17 Olfa Lamloum, «Retour sur les traces d’un conflit: Amal vs Hezbollah (1988-1990)», in Franck
Mermier (dir.) et Christophe Varin (dir.), Mémoires de guerres au Liban (1975-1990), Arles, Actes
Sud-Sindbad, 2010, p.208-209.

18 Aurélie Daher, Le Hezbollah, Mobilisation et pouvoir, Paris, PUF, 2014, p.108.

19 Enquéte effectuée en 2014 par la Lebanon Renaissance Foundation a partir du journal an-Nahar.

20 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté 1956-2007, [5¢ édition], Paris, Gallimard, 2007, p. 345.

21 Carole Dagher, Les Paris du Général, Beyrouth, FMA, 1992.

22 Dima de Clerck et Stéphane Malsagne, Le Liban en guerre (1975-1990), Paris, Belin, 2020, chapitre 5.

23 Fouad Aoun, op. cit, p.376.

24 L’Administration civile de la Montagne (ACM) est créée le 1¢ octobre 1983 dans les régions sous
controle druze. Selon Joumblatt, TACM était une mesure temporaire et non un exemple de sépara-
tisme druze, qui vise a réactiver les services publics et constitue un modéle d’administration décen-
tralisée que I'Etat pourrait reproduire dans d’autres régions.
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pression arabe, non sans poser comme condition la formation d’un gou-
vernement d’entente nationale préalable a la restauration de la souveraineté
libanaise?s.

Le 17 septembre, le comité de médiation planifie un cessez-le-feu
sur tout le territoire libanais, la levée du blocus imposé a la zone chrétienne
et la réunion des députés libanais en dehors du Liban. Le 23 septembre,
le cessez-le-feu est effectif; le 24, le blocus est levé et le trafic reprend
a I'aéroport de Beyrouth. La «guerre de libération» a fait en six mois plus
d’un millier de morts, environ 5000 blessés et des dégats matériels de plus
d’un milliard de dollars américains.

Le 30 septembre, 63 députés (sur 73 encore vivants parmiles 99 élus
de 1972) se réunissent a Taéf en Arabie saoudite. Les débats durent trois
semaines et portent principalement sur les réformes constitutionnelles et
le r6le de la Syrie au Liban. L’Arabie Saoudite a mis tout son poids poli-
tique et son influence financiére pour obtenir une solution arabe. Le Document
d’entente nationale libanaise qui en résulte est signé par 59 députés le
22 octobre 1989. Il a repris les réformes proposées en janvier 1976 dans le
Document constitutionnel de Frangié, qui avait été rejeté par Kamal
Joumblatt, pére de Walid, assassiné en 1977.

L’accord de Taéf prend acte des mutations démographiques du Liban
désormais a I'avantage des communautés musulmanes du pays. Ses acquis
sont bien connus: élargissement du nombre de députés de 99 a 108 avec
parité entre chrétiens et musulmans, renforcement des pouvoirs du Conseil
des ministres et du Parlement. Il confirme 'unité du territoire libanais,
I'unité du peuple et des institutions, la souveraineté de I'Etat libanais sur
I’ensemble de son territoire, le droit de tous les Libanais de vivre partout
dans le pays «sous la protection de la loi», ainsi que celui des Libanais
déplacés de revenir chez eux, des mentions hautement symboliques alors
que le territoire national est fragmenté sur base confessionnelle, sous I'au-
torité des milices, sans mentionner les aspirations sécessionnistes de cer-
taines régions. Il est congu pour réaffirmer l'autorité libanaise au Sud-Liban
toujours occupé par Israél. La restauration de la souveraineté de I'Etat
implique I'élection d’'un président de la République et la dissolution des
milices libanaises et palestiniennes. La présence des troupes syriennes
est paradoxalement considérée comme favorisant cet objectif, puisqu’elles
sont censées aider pendant deux ans les forces armées libanaises légales
a étendre l'autorité de I’'Etat sur toutes les régions libanaises. A la fin de
cette période, les gouvernements syrien et libanais décideraient d’un calen-
drier de retrait syrien partiel puis définitif. Laccord de Taéf est censé ser-
vir de base politique pour mettre un terme aux guerres libanaises, suppri-
mer les lignes de démarcation et restituer au Liban une certaine normalité
politique. Hormis I'opinion publique sunnite et la clientéle des vieilles élites
libanaises, qui y voient une occasion d’un retour sur la scéne politique, cet
accord parrainé par Riyad est trés vite contesté par les autres acteurs
libanais, y compris les alliés de Damas, qui craignent la dissolution de leurs
milices.

25 Jean Sarkis, op. cit, p.182-183.
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Rejet de Taéf et deuxieme bras de fer
avec Samir Geagea

1989. Aoun voit dans Taéf la consécration de I’emprise syrienne et tente
d’entraver son application, en exercant en vain une pression sur les dépu-
tés chrétiens pour empécher I’élection présidentielle. Il proclame alors, le
4 novembre, la dissolution du Parlement, action que Salim el-Hoss consi-
dere «illégale, anticonstitutionnelle et non avenue2é». Le Parlement liba-
nais se réunit néanmoins le 5 novembre 1989, ratifie I'accord de Taéf, et élit
René Moawad a la présidence de la République. Celui-ci n’est officielle-
ment pas reconnu par Geagea — il le reconnait en catimini — et Aoun, qui
se proclame, le 7 novembre, « Président du Liban libre et souverain2?».
De son c6té, Moawad rejette la prescription syrienne de désigner le magnat
libano-saoudien Rafic Hariri comme Premier ministre et lui préfére Hoss
(le 13 novembre). Il est assassiné dans un attentat a la voiture piégée
a Beyrouth-Ouest le 22 novembre. Elias Hraoui, député de Zahlé, succéde
a Moawad le 24 novembre. Lorsqu’il envisage de prendre par la force, avec
l'aide syrienne, les symboles de la légitimité que représentent le palais pré-
sidentiel et le ministére de la Défense, tous deux situés a Baabda (ban-
lieue sud-est de la capitale contrélée par les troupes de Aoun), d’impo-
santes manifestations populaires solidaires & Aoun I'en dissuadent. A 'ouest
de la capitale, le gouvernement Hoss désigne le général Emile Lahoud a la
téte de 'armée le 1°" décembre. Celui-ci s’attelle a rassembler sous sa ban-
niére toutes les troupes de I'armée éclatée en dehors des régions chré-
tiennes. Certains officiers chrétiens se rallient a Lahoud et quittent le sec-
teur chrétien avec leurs familles. Lahoud refuse d’attaquer le «réduit
chrétien», par crainte de ruiner définitivement son projet de réunification,
de reconstruction et de déconfessionnalisation de l'institution militaire.
Car «I'armée du Liban libre », restée sous le commandement de Aoun n’est
pas non plus homogeéne d’un point de vue confessionnel: une partie de ses
effectifs sont musulmans. Elle refuse I'assujettissement a la Syrie et se
considére comme la seule armée légitime et souveraine. Comme elle com-
prend de nombreux officiers « patriotes et intégres », Emile Lahoud la res-
pecte?8, Le pays est alors géré par deux gouvernements, I’'un soumis aux
préceptes de Taéf, et un contre-pouvoir maintenu par Aoun dans le «réduit
chrétien ».

En dépit des effroyables destructions provoquées par la «guerre de
libération», Aoun, dans son opposition a la tutelle syrienne, continue de
jouir d’'une forte popularité dans I'opinion publique chrétienne. Il incarne
«le sauveur» et a, a I'instar de Bachir Gemayel en 1982, acquis une dimen-
sion eschatologique. Pour une grande partie des chrétiens, il est investi
de la mission de les sauver de leur propre milice hégémonique et de I'oc-
cupant syrien. Elias Hraoui obtient cependant rapidement la reconnais-
sance de la communauté internationale. De nombreuses initiatives régio-
nales et internationales sont entamées en vue de pousser Aoun
a accepter l'accord de Taéf et a rallier la formation d’un gouvernement
d’union nationale, en vain.

26 An-Nahar, 5 novembre 1989.
27 An-Nahar, 8 novembre 1989.
28 Entretien avec Emile Lahoud, 2009.
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Mis devant le fait accompli, Samir Geagea a participé a contrecceur a la
«guerre de libération». D’aprés I'historien Matthew Preston, les lance-
roquettes de fabrication irakienne des FL tuent de maniére indifférenciée
les civils de Beyrouth-Ouest, dans le but d’envenimer le conflit et de détour-
ner les musulmans du projet national de Aoun2®, mais aussi les civils rési-
dant dans les zones controlées par I'armée libanaise et déja soumises au
feu syrien30. Lobjectif des FL est d’essouffler les troupes de Aoun et res-
ter ainsi maitres du «réduit chrétien3'». Véritable rival de Aoun, Geagea
a souscrit a Taéf sans se prononcer officiellement32. Certaines sources
montrent qu’il a accepté la tache que lui ont confiée le président Hraoui
et, plus tot, les Américains32 de destituer Aoun3* (déclaration télévisuelle
de 'ambassadeur américain John McCarthy du 16 novembre 198935),
Lattaque contre I'armée, initialement prévue pour le 7 février 1990, est
enclenchée une semaine plus tét, le 30 janvier, sitot révélée par 'armée3®,

Le «réduit chrétien» est alors déchiré par une guerre particuliére-
ment meurtriére entre les troupes de Aoun déja esquintées par des mois
de combats et la milice de Geagea qui he manque pas de perpétrer de
nombreux crimes?’. Le territoire contrélé par 'armée se trouve enclave,
sans acces au littoral resté sous contrdle de la milice qui se rallie désor-
mais ostensiblement a Taéf38. Début mai 1990, aprés de longues semaines
de combats, de violences, de destructions, et des centaines de morts3®,
larmée s’empare du Metn et du haut-Kesrouan et se prépare a donner
'assaut sur le quartier général de la milice situé a Karantina a I'entrée
nord de Beyrouth. Il est alors demandé au pape Jean-Paul Il et & la France
d’intervenir pour arréter le conflit qualifié d’«interchrétien», par le truche-
ment du patriarche maronite Nasrallah Sfeir qui ne cache pas son aver-
sion pour Aoun et qui a déja cautionné Taéf0. Dans un décret patriarcal,
celui-ci menace d’excommunier les soldats chrétiens de I'armée et de pri-
ver leurs morts d’une sépulture chrétienne, voire d’interdire leur accés aux
cimetieres, ceux-ci étant controlés et gérés au Liban par les instances
religieuses*!. Une tréve précaire a lieu a partir du 26 mai 199042, Elle dure
tout I'été, dans un contexte régional en pleine effervescence.

29 Jean Sarkis, op. cit, p.198-199.

30 Matthew Preston, Ending Civil War. Rhodesia and Lebanon in Perspective, Londres, Tauris Academic
Studies, 2004, p.74.

31 Fouad Aoun, op. cit, p.456-457 ; Matthew Preston, ibid., p.74-77.

32 Roger Azzam, op. cit, p.491-492, 561; Henry Laurens, op. cit, p.415.

33 Lors d’une réunion & lambassade américaine, a laquelle Walid Joumblatt assistait (Roger Azzam,
op. cit, p.546-547 ; Fayiz Qazzi, Min Michel ‘Aflaq ila Michel Awn [De Michel ‘Aflag & Michel Aoun],
Beyrouth, Riad el-Rayyes Books, 2003, p.238-241).

34 Dans une lettre au président Hraoui datée du 14 février 1990, Geagea lui demande de mettre fin
«au cas Aoun». Une autre lettre de Joumblatt presse Hraoui de mettre un terme a la résistance de
Aoun et du «réduit chrétien». Copie des lettres manuscrites in Camille Menassa, ‘Awdat al-jumhi-
riyyat min al-duwaylat ila al-dawla [Le Retour de la République des mini-Etats a I'Etat], Beyrouth,
Dar an-Nahar, 2001, p.143-144.

35 Télé Liban, journal télévisé du 16 novembre 1989.
36 Fayiz Qazzi, op. cit, p.241.
37 Des officiers et soldats de I'armée sont sommairement exécutés. Des bus scolaires sont la cible de

tireurs embusqués Cavril 1990).

38 Henry Laurens, op. cit, p.415-416; Fouad Aoun, op. cit, p.683-684.

39 Plus de 1000 tués, 3000 blessés graves et handicapés (Jean Sarkis, op. cit, p.204-205).

40 Koutroubas, LAction politique et diplomatique du Saint Siége au Moyen-Orient de 1978 a 1992,
Presses universitaires de Louvain, 2006, p.425.

41 Fouad Aoun, Wa yabqa al-jaych huwa al-hall [Et I'armée reste la solution], s. n., 1988, p.294-297:
voir le décret patriarcal.

42 L’Orient-Le Jour, 27 mai 1990.
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Apres 1989: I’enjeu global
de la chute du «réduit chrétien»

Septembre 1990: les réformes constitutionnelles prévues a Taéf sont adop-
tées par le Parlement libanais puis ratifiées par le président Hraoui. Elles
inaugurent la Deuxiéme République libanaise. Les Forces libanaises s’al-
lient officiellement au gouvernement Hraoui. Pressée par les Libanais
signataires de Taéf, la Syrie rechigne encore a déloger Aoun. La collusion
des intéréts d’Israél, de la Syrie et des Etats-Unis, allait précipiter son
éviction. Avec I'effondrement de I’'Union soviétique, la guerre du Golfe
incarne I'apogée du rapprochement syro-américain entamé au milieu des
années 198043, Les Etats-Unis cherchent a rassembler une large coalition
arabo-musulmane et internationale, face a Saddam Hussein. La campagne
du général Aoun sert les intéréts de Washington, en mettant la pression
sur la Syrie, la forcant a rallier ouvertement le camp américain et a sou-
tenir I'expédition de libération du Koweit. La Syrie obtient I'abolition de la
lighe rouge qui interdit I'invasion du «réduit chrétien» et l'utilisation de
I'aviation a cette fin. Laffaiblissement du régime baathiste irakien rival
n’est que cerise sur le gateau! La totalité du monde arabe gravite désor-
mais dans I'orbite américaine: c’est la fin de la guerre froide au Moyen-
Orient. Désireux d’en découdre avec I'lrak dont il percevait les armes
comme une menace, 'Etat hébreu facilite et controle 'opération de neu-
tralisation de Aoun, inspirée et coordonnée par Washington“4. Les Forces
libanaises de Geagea, restées proches des Etats-Unis et d’Israél, allaient
s’accommoder de la tutelle syrienne pour mettre fin au « probléme Aoun ».
Au 13 octobre 1990, a l'aube, Damas lance une opération militaire
aéroportée d’envergure contre le bastion chrétien, causant la mort de plu-
sieurs dizaines de personnes en une matinée. A partir de 'ambassade de
France ou il s’est réfugié, Aoun annonce alors sa reddition et enjoint a ses
troupes de se rallier au commandement du général Lahoud. L'armée syrienne
pénétre le Liban «chrétien» et se livre a de nombreux réglements de
comptes. Quelques mois plus tard, Aoun doit s’exiler en France en accord
avec le gouvernement post-Taéf. Le conflit entre Amal et le Hezbollah
s’essouffle avec I'aval des Etats-Unis permettant a la Syrie d’exercer sa
mainmise sur tout le Liban. Létau se desserre autour du Hezbollah dans
Ilglim al-Tuffah et une paix interchiite, parrainée par Damas, est signée
le 9 novembre 1990. L'arrangement syro-américano-israélien au Liban se
matérialise par la restauration d’une légalité acceptable, et les Libanais
peuvent tangiblement entrevoir la fin réelle des hostilités armées“°.

1989 est toujours présente dans la mémoire des Libanais. Tous les Libanais.
Lannée a tellement marqué les esprits par le nombre des victimes et des
destructions massives engendrées que beaucoup sont convaincus que la
guerre du Liban a pris fin en 1989. La «guerre de libération» a renforcé
chez les chrétiens libanais le sentiment anti-syrien, qui allait permettre

43 Fouad Khoury-Helou, LAmérique et le Moyen-Orient. Le Moyen-Orient otage des enjeux internatio-
naux, Paris, Hermann, 2015, p.137-147.

44 Fouad Aoun, 2007/2010, op. cit; Camille Menassa, op. cit, p. 140-145; Jean Sarkis, op. cit, p.208-210.

45 Elizabeth Picard, The Demobilization of the Lebanese Militias, Centre for Lebanese Studies, 1999, p.4.
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leur participation massive au soulevement ayant suivi 'assassinat de I'an-
cien Premier ministre Rafic Hariri en 2005, a I’heure ou la Syrie est stig-
matisée a Washington.

Un systéme de blocages a empéché un véritable Etat moderne (admi-
nistrations, services publics, infrastructures) de voir le jour. La politologue
Elizabeth Picard y voit une restructuration du Pacte national avec une
«troika » de trois présidents*, dont le pouvoir se substitue a la supréma-
tie présidentielle. Ainsi revisité, le pouvoir est tacitement partagé entre le
président de la République maronite, le président du Parlement chiite et
le président du Conseil des ministres sunnite, chacun pouvant bloquer les
décisions ou le pouvoir des deux autres. Le pouvoir exécutif est détenu
par le Conseil des ministres dont le Premier ministre peut aussi bloquer la
décision collective.

Le 17 octobre 2019, trente années aprés I'accord de Taéf de 1989,
alors que les objectifs de réformes politiques sont restés «encre sur papier»,
comme on aime a le répéter au Liban, 'annonce par le gouvernement d’une
taxe sur 'application de messagerie WhatsApp est I’étincelle qui fait écla-
ter une révolte populaire inédite dans I’'histoire contemporaine du pays.
Ce ras-le-bol, qui transcende a premiére vue les appartenances politiques,
confessionnelles et régionales, cache un malaise profond, qui prend racine
dans les graves dysfonctionnements structurels qui s’installent au lende-
main de la guerre, avec la tutelle syrienne. La fin de celle-ci, aprés l'as-
sassinat de Rafic Hariri en 2005, laisse la place a une crise de pouvoir et
a une paralysie politique née des rivalités inter et intracommunautaires
sur fond de corruption généralisée et institutionnalisée (y compris au sein
du pouvoir judiciaire), de clientélisme et d’impunité qui ont marqué les
années 1992-2005. Au chdmage et aux inégalités sociales criantes s’ajoute,
en 2018, une grave crise économique, financiére et monétaire, amplifiée
par les sanctions américaines visant le Hezbollah et I'exfiltration d’impor-
tants capitaux. Partout au Liban, des manifestants en colére réclament
du travail (I’'emploi est spolié en grande partie par le million et demi de
réfugiés syriens), la démission du gouvernement, I'abolition du confession-
nalisme et du clientélisme politiques, le renouvellement des élites, la récu-
pération des fonds détournés et le chatiment des coupables; en bref, la fin
du systéme politique oligarchigue consacré par les anciens seigheurs de
la guerre. A la spontanéité et aux espoirs des premiers jours succéde un
climat de tensions extrémes. Car force est de constater que la contesta-
tion est appuyée par une grande partie des forces politiques libanaises
(dont les Forces libanaises, le Parti socialiste progressiste, les Kataéb et
le Courant du Futur haririen) qui voient la 'opportunité historique de réduire
les positions du Hezbollah au Liban et celles du mandat de Michel Aoun,
devenu depuis 2016 président de la République. Le nouveau gouverne-
ment de Hassan Diab, qui remplace, le 21 janvier 2020, celui démission-
naire de Saad Hariri (29 octobre), est délégitimé dés sa formation. La crise
politique et économique, la dévaluation dévastatrice de la livre libanaise,
les casses, actes de vandalisme et fermetures de routes ont pour effet
de revivifier le spectre de la guerre civile. Les Libanais renouent avec
'angoisse, la pénurie, la réduction des déplacements, les rumeurs,

46 Id., A Shattered Country, New York, Holmes & Meier, 1996; Ahmad Beydoun, Al-jumhdriyya al-
mutagqattia [La République entrecoupée], Beyrouth, Dar an-Nahar, 1999, p.113.
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la désinformation (relayée par les réseaux sociaux), I'inflation, les violences
physiques, la haine et les intimidations, jusqu’a I'imposition d’un confine-
ment généralisé pour endiguer la pandémie du Covid-19. En dépit de la
bonne volonté et de I'action sérieuse du nouveau gouvernement pour sur-
monter tous les défis tant sanitaires que socioéconomiques, le confine-
ment imposé rend plus explosive la situation économique et relance la
colére de la rue, que tentent d’encadrer les détracteurs du pouvoir en place,
en l'occurrence les partis passés a I'opposition.

30 Dima de Clerck
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1989: les prémices
d’une reconstruction
au service

des intéréts prives
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Malgré les épreuves que le Liban a connues durant la période allant de
1975 a 1990, que I'on désighe pudiquement par «les événements», se
caractérisant par la fragmentation territoriale du pays et les difficultés
pour I'Etat d’affirmer son autorité, ces années ont toutefois donné lieu
a une série de réformes législatives et réglementaires sans précédent tou-
chant notamment a 'aménagement du territoire. Nombreuses ont été, en
effet, les normes édictées durant les bréves phases d’accalmie, principa-
lement en deux vagues de réformes:

D’abord en 1977, avec:

— Le décret-loi n°5 du 31 janvier 1977 portant création du CDR
(Conseil du développement et de la reconstruction) qui est un
établissement public, directement rattaché a la présidence du
Conseil des ministres, en charge principalement de superviser la
réalisation des grands projets d’aménagement et d’infrastruc-
tures;

— Le décret-loi n° 118 du 30 juin 1977 dit «loi sur les municipalités »,
qui définit notamment les compétences des conseils municipaux
et des présidents de municipalité.

Ensuite en 1983, avec notamment:
— Le décret-loi n°69 du 9 septembre 1983 dit «loi de l'urbanisme »;
— Le décret-loi n°70 du 9 septembre 1983 sur le remembrement
foncier;
— Le décret-loi n°88 du 16 septembre 1983 relatif a la copropriété
des immeubles batis.

Lensemble de ces textes constitue encore aujourd’hui le cadre juridique
applicable en matiére fonciére et urbaine. Paradoxalement, I’état de conflit
a permis a 'administration de légiférer par décret-loi, c’est-a-dire sans
vote du Parlement. Les hauts fonctionnaires des différents ministéres ont
donc pu préparer sereinement une série de lois-cadres, globalement assez
bien ficelées, loin de toute pression politique. La fin des événements, et en
particulier 'année 1989, a toutefois été marquée par des faits constituant
les prémices des abus qui caractériseront ensuite la période de recons-
truction dans bien des cas, a savoir la prédominance des intéréts privés
sur I’'intérét général, avec I'appui du gouvernement. Deux exemples seront
exposes pour illustrer ce phénomene: d’une part, la privatisation du littoral
(partie 1) et, d’autre part, la privatisation du centre-ville de Beyrouth
(partie 2).

La privatisation du littoral
de Beyrouth

En 1989, un décret a été promulgué dans des conditions discutables, pour
permettre la privatisation d’'une partie du littoral beyrouthin. Pour bien
comprendre ce dont il s’agit, un bref rappel du contexte s’impose. Lorsque
le zoning de Beyrouth a été approuvé en 1954, les parcelles cotiéres, c’est-
a-dire celles situées entre la corniche et la limite du domaine public mari-
time, ont été classées en «zone 10», réglementant les terrains selon un
régime non adificandi.
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Le décret n°4811 du 24 juin 1966 a modifié les régles de la zone 10, eny
délimitant six sous-zones affectées désormais a diverses fonctions liées
au tourisme.

Le décret n°4918 du 2 mars 1982 a ensuite prévu, en son article 1,
la cession gratuite sous certaines conditions de 25% de la superficie des
terrains faisant I'objet d’un permis de construire a la municipalité, pour
étre intégré au domaine public de cette derniére.

A ce stade, toute possibilité d’occuper le domaine public maritime
demeurait exclue. Cette interdiction d’occuper le domaine public maritime
dans la zone 10 de Beyrouth a, par la suite, été annulée dans un premier
temps par le décret n°®169 du 27 aolt 1989, qui a également annulé I'ar-
ticle 18" du décret n° 4918 du 2 mars 1982 précité. Ce décret de 1989 a été
promulgué par un gouvernement démissionnaire, dans un contexte poli-
tique particulier. Il n’avait pas fait I'objet d’un avis du Conseil supérieur de
'urbanisme, ni de la municipalité de Beyrouth, et n’avait pas été soumis
4 un examen préalable du Conseil d’Etat. Ce gouvernement n’avait donc
pas la compétence pour promulguer un tel décret, qui n’a d’ailleurs jamais
été publié au Journal officiel, et c’est sans doute la raison pour laquelle il
fut abrogé par le décret n° 650 du 17 octobre 1990.

Mais le décret n° 7464 du 30 octobre 1995 a réactivé la possibilité
d’occuper le domaine public maritime dans la zone 10 de Beyrouth, en
annulant a son tour le décret n° 650 du 17 octobre 1990. Le décret de 1995
prévoit en outre que la surface du plan d’eau puisse étre augmentée,
a condition que la surface de la propriété privée excéde 20000 m’® et que
l'autorisation concerne un projet touristique de premiére catégorie. Il s’agis-
sait alors de permettre la réalisation de I’hotel Mévenpick.

Le décret de 1995 tient d’ailleurs également lieu d’autorisation indi-
viduelle délivrée a la société touristique propriétaire du terrain, ce qui est
contraire aux bonnes pratiques légistiques, puisque les actes réglemen-
taires doivent étre en principe distincts des actes individuels. Le décret
de 1989 ainsi réactivé par celui de 1995 a fait I'objet d’un recours devant
le Conseil d’Etat a I'initiative des associations « Nahnoo» et « Greenline »
en septembre 2014, en vue de son annulation. Le recours a toutefois été
déclaré irrecevable au motif que les deux associations n’avaient pas d’in-
térét a agir. Le mohafez de Beyrouth a, par la suite, repris a son compte
le contenu de ce recours pour saisir de nouveau le Conseil d’Etat, qui a
finalement jugé, sur le fond, que le décret de 1989 réactivé par celui de
1995 ne présentait pas d’illégalité.

La privatisation du centre-ville
de Beyrouth

Sil'année 1989 n’a pas été I'année de promulgation des textes, elle a mar-
qué le début d’une nouvelle approche dans le mode de reconstruction des
zones endommagées au cours des événements, au premier rang desquelles
figure le centre-ville de Beyrouth. Cette nouvelle approche se matériali-
sera par une loi du 7 décembre 1991, adoptée au terme d’apres débats.
Le décret-loi n°5 du 31 janvier 1977 portant création du CDR ainsi que la
loi de I'urbanisme dans sa version résultant du décret-loi n°®69 du 9 sep-
tembre 1983, comportaient une série de dispositions relatives au proces-
sus de reconstruction. Le CDR se voyait attribuer un réle central tandis
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que la loi de 'urbanisme définissait en son article 21 un régime de société
fonciére agissant comme une véritable coopérative de propriétaires pour
mener des opérations de remembrement et de reconstruction.

Pourtant, c’est sur le fondement de la loi n°®117 du 7 décembre 1991
que la reconstruction du centre-ville de Beyrouth a été réalisée. Cette loi
a en effet consisté a prévoir un nouveau régime de société fonciére.
Le décret-loi n°5 du 31 janvier 1977 portant création du CDR a donc été
modifié pour permettre a ce dernier de confier a une société fonciéere
le soin de reconstruire les zones sinistrées du pays. La loi de 'urbanisme
n’a pas été modifiée, mais ses dispositions en matiére de société fonciére
n’ont jamais trouvé matiére a s’appliquer, et ne furent finalement jamais
abrogées.

De toute évidence, la loi du 7 décembre 1991 a été taillée sur mesure
en vue de la constitution de la future société Solidere, dont les statuts
sont approuvés par le décret n° 2537 du 22 juillet 1992 pour mener la
reconstruction du centre-ville de Beyrouth. La société fonciére telle que
prévue par la loi de 1991 se distingue de celle prévue par la loi de 'urba-
nisme en ce que son capital social est ouvert aux investisseurs et n’est
pas seulement réservé aux propriétaires fonciers et a leurs ayants droit.
Lobjectif était de fournir des liquidités a la société afin que celle-ci puisse
rapidement entreprendre d’importants travaux. Mais cela a eu pour effet,
s’agissant de Solidere, d’exclure les propriétaires initiaux du processus
décisionnel de la société fonciére. La gouvernance de Solidere a ainsi été
confiée aux principaux investisseurs qui ont participé a la constitution de
son capital, avec I'appui de I'Etat.

Lautre grande différence est que la loi de 1991 prévoit que, si le péri-
métre de la société est contigué a la mer, le CDR peut, pour le compte de
I’Etat, passer un accord avec celle-ci pour aménager des remblais, et que
la propriété des terrains gagnés sur la mer sera partagée entre les deux
parties. La loi du 7 décembre 1991 n’a pas fait I'objet d’un recours devant
le Conseil constitutionnel. Cependant, le Conseil d’Etat, saisi par un pro-
priétaire a I'’encontre d’un décret déterminant les parcelles concernées par
I'opération de reconstruction du centre-ville de Beyrouth, a pu considérer que:

«1— Le décret objet du recours se base sur la loi n°®117/91
qui est contraire a la Constitution, étant donné qu’elle
implique la violation des biens et droits des gens au profit
d’une société privée qui sera constituée en violation de la
loi sur l'acquisition par des non-Libanais. Si le Conseil
n’est pas habilité a statuer sur sa constitutionnalité, il n’en
reste pas moins apte a connaitre des décisions adminis-
tratives dont I’exécution entraine la violation des disposi-
tions de la Constitution.

2 — Le décret objet du recours se base sur une loi im-
possible a appliquer, vu la contradiction dans ses dispo-
sitions et son incompatibilité avec I'article 21 du Code
de l'urbanisme, aux dispositions duquel la loi n° 117 impose
de se conformer pour la constitution de la Société fonciére.
Alors que les dispositions dudit Code sont en contradic-
tion avec les dispositions dudit article, sous le rapport
de I'administration de la protection de la propriété
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individuelle et de I'acquisition des biens publics... Sans
compter que la formation des commissions d’estimation
differe des stipulations de 'article 21 susmentionné. Face
a cette contradiction, il convient d’appliquer I'article 21
qui est en accord avec la Constitution, et par conséquent
de ne pas retenir la loi 117/91, impossible a appliquer ».

(Le texte a été traduit en frangais par la revue liba-

naise Le Commerce du Levant, n° 5286, 30 juillet 1992).

Il convient donc de retenir de cet arrét du Conseil d’Etat que la loi du
7 décembre 1991 est inconstitutionnelle, bien que cette juridiction n’ait
pas la compétence pour déclarer une loi comme telle. D’autre part, il a
relevé la contradiction de ce texte avec les dispositions de la loi de I'urba-
nisme en matiére de société fonciére.

Malgré les controverses que la création de Solidere a pu susciter
a I’époque, elle a pu procéder a la reconstruction du centre-ville, et conti-
nue encore aujourd’hui d’assurer la vente et/ou la construction de ter-
rains dont elle avait acquis la propriété de maniere forcée, ainsi que I'en-
tretien des équipements et espaces publics situées dans son périmétre.
Solidere agit aujourd’hui comme un véritable promoteur immobilier. Une
consultation de son site web suffit a constater a quel point son interface,
uniguement en anglais, est congue pour valoriser une démarche commer-
ciale visant a attirer de potentiels acquéreurs et, en aucun cas, a infor-
mer le citoyen de la maniére dont le processus de reconstruction du
centre-ville est mené, tandis que le site du CDR, supposé superviser I'ac-
tion de Solidere, diffuse des informations au compte-gouttes.
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Beyrouth 1989,
changement
de paradigme?

Marléne Ghorayeb



Lhistoire urbaine récente de Beyrouth se caractérise par plusieurs périodes
de mutations significatives. La premiére correspond a la renaissance de
la ville ottomane a la fin du xix¢ siécle. Elle voit se mettre en place les pre-
miéres évolutions corrélées a une ambition de modernisation. Le proces-
sus de transformation de la ville s’accélére dans les années 1960 jusqu’a
la guerre civile (1975-1990). Cette période reconfigure Beyrouth au regard
d’un rapport de force géopolitique et apporte son lot de ruptures dans son
histoire urbaine. La reconstruction de Beyrouth et de son centre-ville inter-
venue a la suite de l'accord de Taéf signe en 1989 convoque un change-
ment de paradigme qui concernent tout autant les modes de production
de I'espace urbain beyrouthin, les modeles véhiculés, les nouveaux canons
esthétiques, les acteurs et les références. Au regard d’une mise en pers-
pective historique, nous nous proposons d’éclairer les mutations qui s’opéerent
a partir de 1989 et I'inscription de la ville de Beyrouth a la fin du xx® siécle
dans un autre modéle urbain.

Les fondements de la ville moderne,
fin xix8-1943

Lexpansion de Beyrouth commence timidement au début du xixé siécle et
se confirme largement a la fin de celui-ci. La renaissance de la ville a cette
époque s’inscrit dans une nouvelle dynamique liée a la pénétration des
puissances occidentales, a 'accroissement des échanges et a I'interna-
tionalisation des problémes de croissance des villes. Au réseau de villes
qui fonctionnait, avec prospérité d’ailleurs’, a I'’époque ottomane, par
exemple celles de Damas, du Caire, de Jérusalem, d’Alep ou de Bagdad,
s’ajoute un nouveau réseau de villes «a port» comme Haifa et Beyrouth.

Ces changements s’accompagnent de réformes structurelles. A la
recherche d’un nouveau souffle face a un affaiblissement croissant, 'Em-
pire ottoman entreprend des transformations majeures dans I'objectif de
se moderniser. Lespace urbain comme I’ensemble des structures de 'Em-
pire subissent par deux fois, en 1839 et 1856, une série de réformes, connues
sous le nom de Tanzimat («réorganisation» en turc ottoman), d’inspira-
tion trés européenne, et francaise en particulier dans certains domaines.

La promulgation des tanzimat en 1839 rompait avec les modes anté-
rieurs de détention et de gestion du sol et du bati, se rapprochant ainsi
du droit occidental en la matiére. Une des mutations les plus profondes
opérées par ces réformes concernait I'introduction du droit a la propriété
privée et l'outillage opérationnel qu’il engendre, a savoir la création d’un
embryon de cadastre avec le defter-khané, I'obligation d’enregistrer et,
enfin, les taxes relatives a la possession de biens. Une série de lois visait
essentiellement a privatiser la terre, a fixer les possessions par des opé-
rations de cadastrage et des attributions de titres. Ces lois voulaient réfor-
mer I'impét et généraliser le paiement en argent au détriment de I'imp6t
en nature, ainsi que légaliser I’hypothéque, la saisie, la cession et I'acqui-
sition des terres. Les Ottomans créent une administration spéciale pour
les terres, sous le nom de tabo, qui signifie cadastre, en 1858. Cette admi-
nistration était chargée d’enregistrer, ou plutoét d’imposer I'inscription de
la terre au nom de celui qui I'occupait, donc d’en déterminer le propriétaire.

1 André Raymond, Grandes villes arabes a I’époque ottomane, Paris, Sindbad, 1985.
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Ce nouveau statut fondé sur la séparation entre le privé et le public met
a mal désormais I'espace communal dans ses usages et sa gestion qui
relevait de la communauté entiére, des ayants droit, des riverains, etc.

Dans le domaine urbain, les tanzimat s’inscrivaient dans un souci
«d’hygiene publique, d’efficacité et d’esthétique », elles offraient un moyen
a l'autorité centrale ottomane d’exercer un contréle plus direct, notam-
ment en «organisant» la ville par le haut. Ainsi, un ensemble de lois décou-
lant de cette logique se mettent en place a l'instar de I’'expropriation pour
cause d’utilité publique. Dans les villes, des conseils municipaux sont éta-
blis, nouveaux acteurs de la ville, avec un certain nombre d’attributions
administratives et fiscales.

Beyrouth profite de I’entreprise de modernisation des structures de FlEm-
pire ottoman, et progressivement occupe une place de premier plan dans
cette perspective = fiea. p-46_ P|ysjeurs représentations consulaires étaient
présentes. La ville connait des travaux d’assainissement, de pavage de
rues, le port s’agrandit2. Les premiéres portes de la ville sont détruites
entre 1840 et 1876. Limplantation du « Collége protestant syrien» en 1866,
qui deviendra plus tard l'université américaine de Beyrouth, influenga consi-
dérablement I’extension vers I'ouest. A travers les concessions, dés la fin
du xix¢ siecle, commence a se réaliser I'ensemble des travaux de génie
urbain. Des infrastructures nouvelles se construisent, telles que la route
Beyrouth-Damas en 1863, le chemin de fer en 1895, ou encore I’extension
du port en 1888.

Dans cette nouvelle configuration politique et économique, Beyrouth
devint la ville-support du pouvoir mandataire et un relais économique. Elle
s’inscrit dans cette aspiration a la modernité3 qui s’exprimera par le chan-
gement de tenues vestimentaires, 'émergence de nouveaux loisirs cultu-
rels, cinémas, théatre, 'arrivée de I'électricité, du tramway, de la radio et
évidemment de I'automobile. Une nouvelle typologie de I'habitat voit le
jour#. La construction de ’Hétel Saint-Georges commencée en 1929 par
Antoine Tabet, éleve d’Auguste Perret, affiche une architecture d’avant-
garde et met en perspective une nouvelle architecture.

En vingt ans de mandat, le mode de production de I'espace urbain a
connu de grandes mutations. La ville est régie par un cadre réglementaire
inédit qui participe a I’émergence d’'une nouvelle typologie architecturale
et urbaine. Le statut de I'espace est précisé selon de critéres renouvelés.
Désormais, le cadre indispensable a la mise en ceuvre d’un urbanisme de
plans d’aménagement est en place. Au nom de l'urbanisme normatif et de
son outillage conceptuel Chygiéne, esthétisme, modernité, progres), le mode
d’intervention sur I'espace devient un domaine réservé a des spécialistes
de l'urbain, dont le plan prospectif en sera le moyen d’expression.™ fig.. p.46

2 Sur la modernité ottomane, voir I'approche de Jens Hanssen, Fin de siécle Beirut. The Making of an
Ottoman Provincial Capital, Oxford University Press, 2005.

3 Le livre de Samir Kassir apporte un éclairage global sur différents registres et périodes de I'histoire
de Beyrouth, Histoire de Beyrouth, Paris, Fayard, 2003.

4 Robert Saliba a entrepris des recherches sur la typologie architecturale a Beyrouth pendant la

période du mandat: Beirut 1920-1940, Domestic Architecture Between Tradition and Modernity,
Lordre des Architectes et Ingénieurs a Beyrouth, 1998 ; Beyrouth, architectures. Aux sources de la
modernité, 1920-1940, Marseille, éditions Parenthéses, 2009.
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A Street in Beirut.
Une ruelle de Beyrouth.

b

Fig.a — Beyrouth au début du xx® siécle. Fig.b — Dessin du projet d’aménagement
du centre-ville de Beyrouth, 1943.
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Une parenthése enchantée

Les années qui suivent I'indépendance consolident les réformes amorcées
pendant la période du mandat francais. Beyrouth, devenu capitale du Liban,
centralise tous les domaines, politiques, économiques et culturels, en creu-
sant encore plus le déséquilibre avec le reste du pays. La physionomie de
la ville se transforme sans grands changements structurels.

En effet, Beyrouth connait une période d’euphorie constructive et
convoque l'architecture internationale comme marqueur de son identité.
La ville, tournée vers des modes de vie et de consommation occidentale,
exprimée par I’émergence de nouveaux quartiers comme Hamra, Sodeco
et les centres balnéaires, affiche sa puissance bancaire et son réle régio-
nal. Dans les années 1960 pouvaient se croiser a Beyrouth les grands noms
de l'architecture moderne tels que Oscar Niemeyer, André Wogenscky,
ou encore Addor & Julliard, Alvar Aalto, Edward Durell Stone? = fig.cetd. p.48
Jacques Liger-Belair décrit cette parenthése enchantée de I'histoire de la
ville en ces termes:

«Allongée au bord de la Méditerranée, ville insouciante,
nonchalante, et pourtant industrieuse et prospére, ville
heureuse... Ville de tous les commerces, avec ses banques,
ses hotels, ses restaurants et ses night-clubs, Beyrouth
avide d’Occident et de progrés prenait le chemin de la
modernité de I'époque. Ses architectes batissaient, de bé-
ton, de verre et d’acier, la corniche de Raouché et la rue
Hamra...6» = fig.e.p.49

La ville se construit par I'entreprise du secteur privé avec comme réfé-
rence la grammaire de I'architecture internationale puriste ou réinterpré-
tée. Des immeubles de rapport destinés a la location poussent dans la
banlieue proche de Beyrouth qui connait une forte croissance.

Le ministére des Travaux publics est chargé de 'aménagement des
villes et du territoire sans pour autant se donner les moyens d’une poli-
tique urbaine conséquente. Le plan d’aménagement de la ville de Beyrouth
proposé en 1963 par Michel Ecochard (1905-1985) restera lettre
morte = fig-£. P49 comme celui d’Ernst Egli (1893-1974)7 quelques années
plus tard. Labsence d’un pouvoir étatique fort sera souvent décriée, a I'ex-
ception de la période chéhabiste® (1958-1964) qui entend mettre en place
une politique volontariste de régulation a I’échelle nationale en s’appuyant
notamment sur le rapport de PIRFED? mettant en évidence les inégalités
a I’échelle nationale. Le ministére du Plan est restructuré en 1962, doté
cette fois de fortes prérogatives avec une direction générale de I'Urbanisme.

5 Jean-Louis Cohen, LArchitecture au futur depuis 1889, Paris, Phaidon, 2012; Jade Tabet, Marlene
Ghorayeb, Eric Huybrechts, Eric Verdeil, Beyrouth, coll. « Portrait de ville », Paris, IFA, 2001.
6 Jacques Liger-Belair, «Beyrouth 1965-2002: croquis de Jacques Liger-Belair», Beyrouth, Dar

an-Nahar, 2003, in Liban, retour sur expérience, Les Cahiers de I'Institut d’aménagement et d’urba-
nisme de la région d’lle-de-France, n° 144, mars 2006, p.37.
7 Ernst Egli (architecte-urbaniste suisse) est responsable du service de la municipalité de Beyrouth
de 1946 a 1951, avec Rolf Meyer comme adjoint. C’est dans ce cadre que des propositions d’amé-
nagement de la ville de Beyrouth sont avancées.
Du nom du président Fouad Chéhab (1902-1973), ancien commandant de I'armée.
Rapport IRFED-Liban (Institut international de recherche et de formation éducation en vue du déve-
loppement), Besoins et possibilités de développement du Liban (trois volumes réalisés de 1959
2 1963). LIRFED, fondé en 1958 par Louis-Joseph Lebret, inspiré par Gaston Bardet, s’appuie sur
une économie humaniste pour la planification du développement.
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Fig.c — Collége protestant, 1954-1956.
Architecte Michel Ecochard.
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LES ELEMENTS DR
L'AMENAGEMENT

Fig.d — Carte postale de I’hétel Phoenicia
a Beyrouth, 1961. Architectes Edward Durell
Stone, Ferdinand Dagher et Rodolphe Elias.

Fig.e — Carte postale de I'avenue Raouché
en bord de mer en construction, années 1960.

Fig.f — Localisation des zones d’intervention,
plan d’aménagement de Beyrouth et de sa banlieue,
1961-1963.
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Dans ce cadre, Michel Ecochard fonde son agence a Beyrouth en 1960,
embauche Rachid Bejjani (ingénieur) et Grégoire Sérof, jeune architecte,
et avance des propositions d’aménagement de la capitale corrélées a une
vision nationale, notamment a travers I'étude de l'autoroute qui traverse
le pays du nord au sud, dont il a la charge. Il se voit confier le plan d’amé-
nagement de la ville de Saida (1962), la réalisation de la Cité des ministres
(jamais construite) et le plan directeur de Beyrouth et de sa banlieue (1963).
A l'occasion de ce projet, le périmétre du Grand-Beyrouth est avancé©.
Les propositions sont clairement fonctionnalistes, bien que le zoning pro-
posé reste trés souple dans la détermination des périmétres. La vision
émanant de ce plan est celle d’une ville a densité variée. Effectivement,
le COS" différe tellement que la densité autorisée sur les flancs des mon-
tagnes accolés aux limites de la ville devient quasiment rurale (R+2). Les
motivations invoquées sont justifiées par la sauvegarde du site et celle de
la magnificence du paysage. Le deuxiéme aspect innovant concerne les
trois catégories d’habitat identifiées: I’habitat précaire, le bidonville en dur
et les taudis déterminant ainsi des zones de «développement urgent ».

La modernité affichée de la capitale reste I’aspiration et le privilege
d’une élite urbaine in fine, alors que des poches de misére se sont consti-
tuées aux abords et dans la ville. Un écart se creuse entre Beyrouth et le
reste du pays avec des inégalités territoriales dénoncées depuis les
années 1960.

Un équilibre brisé:
la guerre civile, 1975-1990

Les 15 années de guerre civile constituent un moment de rupture dans
I’histoire urbaine de Beyrouth. Une nouvelle géographie confessionnelle
divise la ville et spatialise les appartenances idéologiques et confession-
nelles. La fameuse ligne de démarcation qui a sévi pendant la période du
conflit entre Beyrouth-Est et Beyrouth-Ouest survit a la guerre et marque
les représentations spatiales de la ville.

Le centre-ville, espace emblématique d’une période de paix et de
vivre ensemble, est transformé en territoire de guerre ol chaque métre
carré arraché a I'adversaire constitue une victoire. Cet espace qui concen-
trait les banques et I'’économie devient crucial dans la géopolitique de la
guerre. La paralysie de la capitale engendre inéluctablement un décen-
trement vers des villes secondaires qui se transforment par une densifi-
cation massive. Une étude réalisée en 1980 montre que le déplacement
des activités commerciales et de bureaux déplacés vers I'est et I'ouest de
la ville reste minime'2; en revanche, les villes moyennes du Liban connaissent
un développement fulgurant, faisant figure de chef-lieu pour certaines

10 La notion de « Grand-Beyrouth » est mentionnée pour la premiére fois dans I'étude menée par le rap-
port de FIRFED. Voir Eric Verdeil, « Délimiter les banlieues de Beyrouth. Des noms et des périmétres »,
in Elisabeth Longuenesse et Caecilia Pieri (dir.), Des banlieues a la ville. Espaces et acteurs de la
négociation urbaine, Presses de I'lfpo, 2013 (actes du colloque de Beyrouth, 31 oct.-1¢ nov. 2011).

11 Différentes zones seront déterminées et, pour chacune, un COS est établi suivant les critéres sui-
vants: zone A: zone de colline a faible densité; zone B: agglomérations existantes sur les collines;
zone C: zone de plantations, en général non batie; zone D: zone a urbaniser en priorité; zone E:
zone mixte; zone F: zone d’habitat a densité moyenne.

12 Direction générale de I'Urbanisme, République libanaise, Le Centre-ville de Beyrouth en 1974, (étude
réalisée par le Bureau d’études et de recherches du mouvement social en 1977), mai 1980, p.175.
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d’entre elles a I'instar de Jounieh ou Saida. Beyrouth perd son centre sym-
boliguement, physiquement, et sa place de grande capitale. Par ailleurs,
la banlieue sud émerge comme une entité territoriale chiite.

Leffacement, pendant cette période, de la puissance publique inca-
pable d’assurer désormais les services publics, tels que le ramassage des
ordures, la fourniture de I'eau et de I'électricité, se traduit par une prise
en main des différentes forces en présence de ses services, qui deviennent
un enjeu de pouvoir et une arme de guerre. Le secteur privé, a son tour,
profite de cette situation pour combler le déficit. Ainsi, une sorte de PPP
— partenariat public privé — non encadré se met en place avant I'heure,
s’agissant des services urbains, et s’installe de facon définitive.

Le legs de cette période est un nouveau paysage définitivement ins-
tallé. Le secteur informel (constructions, branchements illégaux, etc.) était
certes existant, mais connait une nouvelle ampleur irréversible. La vacance
de I’Etat offre un laisser-faire qui se généralise et se traduit par des
constructions hors cadre défigurant les flancs de montagne et le littoral
(stations balnéaires). Larchitecture est la grande absente de cette période
ou l'urgence et la spéculation immobiliere n’ont que faire des questions
qualitatives.

Changement de paradigme

La fin de la guerre avec I'accord de Taéf signé en 1989 marque une nou-
velle ére. La reconstruction de la ville de Beyrouth s’inscrit désormais dans
un monde globalisé qui amorce la fin des utopies du xx® siecle. Comme au
debut de ce dernier, lorsque les Frangais découvrent un centre-ville détruit
par Jamal Pacha a la faveur d’un urbanisme moderne constitué de grandes
avenues et de places's, la fin du siécle laisse un centre-ville en ruine a I'is-
sue de la guerre civile, ce qui occasionne a nouveau des mutations impor-
tantes dans les modes de production de I'espace.

Différents projets de reconstruction émergent trés tot, alors que la
guerre est loin d’étre terminée. Chaque tréve nourrira I’espoir d’une paix
définitivement conquise et donnera lieu a des projets d’aménagements et
de reconstruction. En effet, dés 1978, un premier projet de reconstruction
est avanceé, suivi en 1982 par un autre établi avec I'appui de la Banque
mondiale'. Le schéma directeur de la région métropolitaine de
Beyrouth = fig-g. P52 pyblié en juin 1986, dans le cadre d’une mission franco-
libanaise's confirme une dimension métropolitaine en ayant pour ambition
la reconstruction «d’un centre-ville puissant, rayonnant sur 'ensemble du
pays grace a un réseau efficace de transports; Beyrouth, grace a son
centre, redevient non seulement la capitale du pays, mais également un
péle d’affaires international, qui correspond a sa vocation profonde's.»
Autrement dit, Beyrouth recouvrerait son statut et son réle d’avant-guerre

13 Marléne Ghorayeb, Beyrouth sous mandat frangais, construction d’une ville moderne, Paris,
Karthala, 2014.
14 Council for Development and Reconstruction, République libanaise, The Reconstruction Project,

avril 1983. Le programme concerne des aspects économiques et de développement. Il est proposé
la construction d’infrastructures et d’équipements, de transports, etc., et de maisons préfabriquées
comme «solution transitoire ».

15 Conseil du développement et de la reconstruction, Direction générale de I'urbanisme, République
libanaise, Schéma directeur de la région de Beyrouth métropolitaine de Beyrouth, juin 1986.

16 Ibid.
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Fig.g — Schéma directeur de la région
métropolitaine de Beyrouth, juin 1986.

Fig.h — Premier projet de reconstruction Fig.i — Plan de reconstruction du centre-ville,
du centre-ville, Dar Al-Handasah, 1991. 1993.
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par la reconstruction d’un centre-ville réaffirmé et multifonctionnel.
LIAURIF ', partenaire de longue date, maintient cette idée tout en intro-
duisant la question environnementale dans les propositions envisagées.

La projection dans un avenir possible s’est exprimée a travers les
projets d’aménagement réalisés pendant les périodes d’accalmie ponc-
tuant une guerre civile de quinze ans = figheti. p.53 Cegs différents projets
traduisent une appréhension de la ville propre a I’évolution de I'urbanisme
et projettent une vision différente. lls apportent a chaque fois une pro-
gression, sans pour autant constituer une rupture profonde conceptuelle
capable de remettre en question les acteurs institutionnels ou la légitimité
d’un modeéle urbain certes réformateur, mais consensuel.

En revanche, la reconstruction du centre-ville introduit un change-
ment de perspectives et un nouveau modus operandi. Ce projet phare de
la période post-guerre, vitrine urbaine de la paix, devait redonner a Beyrouth
une dimension régionale tournée vers les pays du Golfe. De nouveaux
canons esthétiques dans une logique de financiarisation produisent un
nouveau centre-ville qui n’a gardé de son histoire que quelques immeubles,
brillamment rénovés, au demeurant. La carte postale est bien léchée, mais
la multifonctionnalité et la mixité sociale sont désormais remplacées par
des boutiques de luxe destinées a une clientéle riche, comme les appar-
tements de grand standing construits dans cet objectif. Ce changement
de cap donne lieu a un premier projet d’aménagement’d, faisant table rase
du passé. Il propose un grand axe monumental aboutissant a une ile créée
sur la mer et plantée de tours recouvertes de tuiles rouges. Les défen-
seurs du patrimoine et du sens public auront raison de cette proposition;
ainsi, le nouveau centre-ville conservera des batiments datant de I'époque
mandataire.

Le montage mis en place pour mener cette opération d’envergure est
symptomatique des changements de paradigme (acteurs, mode de faire
et objectifs). Est ainsi créée une société fonciére privée Solidere dont le
capital est constitué par des groupes financiers et en partie par des actions
correspondant aux indemnités des propriétaires et des ayants droit expro-
priés'®. Ce mode opératoire est convoqué & nouveau pour le projet Elyssar
envisage dans la banlieue sud (jamais réalisé). Une configuration nouvelle
qui met en avant le retour sur investissement dans I'appréhension des pro-
jets urbains. Par ailleurs, la fourniture des services publics dans leur
ensemble, notamment la fourniture d’eau et d’électricité, s’laccommode
d’une formule locale de PPP implicite, dans laquelle le privé vient compen-
ser l'inefficacité de I’'Etat, avec une certaine confusion des prérogatives
de chacune des parties.

Le début des années 1990 amorce I’ére des grands projets, une nouvelle
histoire vient se rajouter et le paysage urbain se transforme. La financia-
risation de la ville se traduit par un contexte de forts investissements dans
des complexes résidentiels fermés, de nouveaux malls et des centres bal-
néaires qui occupent des sites jusqu’alors préservés. Un paysage de tours

17 Voir les Cahiers de I'Institut d’aménagement et d’urbanisme de la région d’lle-de-France, op. cit.
18 Plan d’aménagement élaboré par le bureau d’études Dar Al-Handasah.
19 Georges Corm, «La reconstruction du centre de Beyrouth: Un exemple de fievre immobiliére au

Moyen-Orient», Revue d’économie financiére, hors-série n°3, La Crise financiére de I'immobilier:
Réflexions sur un phénoméne mondial, 1993, p.323-335.
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émergent. Les quartiers proches du centre-ville deviennent des hauts lieux
d’investissement immobilier et ceux qui ont préservé un héritage architec-
tural se transforment en secteur de loisirs. Les grands chantiers de réamé-
nagement engagés par 'Etat participent aussi de cette ambition: attirer
les investisseurs. Le Grand-Beyrouth connait la construction d’infrastruc-
tures supplémentaires, telles que des voies rapides, un nouvel aéroport,
le remblai du port, etc.

La ville s’engage dans le xxi siécle en s’appuyant sur des modéles
urbains anhistoriques (tours, infrastructures). Les grands projets amor-
cés depuis convoquent les grands noms de I'architecture comme un affi-
chage publicitaire. Le pari d’un retour probable a une ville qui aurait un
réle économique et régional a oublié que d’autres villes du Golfe ont lar-
gement investi et happé le positionnement particulier dont jouissait Beyrouth.
Une reconstruction qui a privatisé I'espace public en oubliant son réle dans
la construction citoyenne.

Perspectives nouvelles

Les mutations appellent intrinséquement la question des continuités. Les
ruptures opérées par les changements de paradigme, souvent dictées par
le haut, n’effacent pas pour autant les modes séculaires de produire la ville
et le foncier, ni les usages et I'appropriation de I'espace. Chaque étape de
transformation apporte une épaisseur supplémentaire a I'archéologie de
la ville aboutissant a des hybridations qu’il s’agit d’éclairer.

Au regard de cette histoire urbaine, de nouvelles problématiques
émergent et questionnent le bien-fondé des paradigmes de I'urbanisme
récent mis en ceuvre. La privatisation de I'espace public et la notion de
bien commun ont été mises en débat ces derniéres années. Une revendi-
cation citoyenne — en construction — interpelle les pouvoirs publics sur
ces questions, allant parfois chercher des réponses dans I'histoire des
mutations de la ville de Beyrouth, a I'instar de la privatisation du littoral,
qui interroge I’histoire fonciére du début du siécle.
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Le projet politique, le projet urbain
et la sociologie politique

Interroger le projet urbain et le projet architectural a I'aune de la sociolo-
gie politique n’est pas chose habituelle. Pourtant, Beyrouth, autour de 1989,
voit I'apparition d’une conjonction de projets de dimensions différentes et
renvoyant a des référents qui peuvent sembler aujourd’hui éloignés. C’est
de cette interrogation des débats sur les projets de reconstruction de
Beyrouth qu’il s’agit ici, a partir du postulat d’une corrélation, tout au moins
de croisements répétés, entre projets urbains et projets politiques. On ne
peut s’empécher de se poser la question suivante: quels sont les effets
des projets d’architecture et d’'urbanisme sur la recomposition non seule-
ment des espaces, mais aussi des identités qui redeviennent mouvantes? et
comment s’articulent-ils avec les projets politiques hégémoniques dans
I'espace social beyrouthin? Si 1989 est un repére, que nous révelent la
mise en perspective et la contextualisation que les trente derniéres années
permettent de prendre en compte?

A partir du milieu des années 1970, Beyrouth a vécu une guerre atroce,
continue, dévastatrice des quartiers centraux, mais épargnant relative-
ment les quartiers périphériques qui vont se développer malgré ou a cause
de la guerre. Il n’est pas question ici de reprendre la description de la géo-
politique de la guerre ou de la paix mais de noter que la violence urbaine
fait apparaitre dans les périphéries des surfaces construites en quantités
comparables a celles du centre détruit. C’est une croissance de la surface
de l'urbanisation qui n’est pas dénuée de sens: le nombre global d’habi-
tants se maintient, seize ans aprés le début des combats en 1975, au méme
niveau qu’en 1975, malgré tous les départs et les migrations dus a la guerre.
Si des groupes partent et quittent la ville, d’autres la traversent, s’y ins-
tallent ou y terminent leurs déplacements. Le paradoxe de la recomposi-
tion des populations est 1a, il ne peut manquer d’interroger la recomposi-
tion des espaces.

Mais si 'urbanisation s’étend, n’est-ce pas aux dépens de la vie cita-
dine, de la mixité des voisinages, du partage des espaces publics3?
Apparition de nouvelles centralités, comportements et compétences dis-
séminés, usages houveaux de I’'espace pour éviter des violences bien réelles
(snipers, enlevements, bombardements, voitures piégées), transforma-
tions fonctionnelles de quartiers, marquage religieux et politique des ter-
ritoires, invasions ponctuelles ou de longue durée, mais invasions doulou-
reuses des deux puissances régionales voisines, nettoyages ethniques de
certains quartiers clés, transformation en profondeur de la notion de voi-
sinage urbain pour rendre les quartiers plus homogénes, et ainsi croit-on
plus s(rs, répartition changeante des capacités de circulation et de mobi-
lité entre les femmes et les hommes, tendance a la disparition des enfants

1 Dans cet article, nous prenons 1989 dans un sens générique, débordant sur les mois précédents et
suivants, et non pas dans une utilisation stricte. Par «urbain», nous entendrons ici I'aspect maté-
riel du développement de la ville, et comme «citadin », plutot le coté culturel, ou méme identitaire;
ainsi, nous dirons «développement urbain» et «cultures citadines ».

2 Sur la question des identités en général: Jean-Francois Bayart, L'lllusion identitaire, Paris, Fayard,
1996; Amartya Sen, Identité et violence, Paris, Odile Jacob, 2007.
3 Je renvoie ici a la discussion et aux interrogations qu’ébauche Franck Mermier dans son trés beau

livre sur Aden et Beyrouth, mais nous y reviendrons ailleurs. Récits de villes: d’Aden a Beyrouth,
Arles, Sindbad-Actes Sud, 2015.
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de I'espace public et leur renfermement dans des espaces privés ou col-
lectifs, discriminations spatiales et sociales fortes envers de nombreuses
catégories ethniques ou confessionnelles. La guerre incivile, selon I'ex-
pression d’Ahmed Beydoun*, est aussi 'aménagement de la vie quotidienne
dans La Ville indécidable de Waddah Charara® qui a tout de I'urbain, mais
perd des dimensions de 'interaction entre acteurs hétérogenes, de la cita-
dinité, de la néo-urbanité, de la convivialité ou du sentiment de privation
qui caractérisaient la majorité de ses quartiers. Le paradigme de l'altérité
dans le voisinage du début des années 1970 se transforme en fusion de la
communauté et de la proximité spatiale dans une ville qui se percoit de
plus en plus sans espaces publics de mixité sociale (avec cependant des
poches de mélanges aussi improbables que significatifs qui résistent tou-
jours jusgu’a nos jours).

A une échelle plus large, le réle de Beyrouth comme place financiére
est transformé. Le nceud commercial, passage vers 'hinterland arabe et
porte d’entrée touristique dans le pays, a succombé aux nombreuses consé-
quences de la violence. Port pillé puis contrélé par des milices, multiplica-
tion des petits ports illégaux sur la cote libanaise, aéroport fermé de facon
répétée, autoroute vers Damas ou vers la cote syrienne trés souvent cou-
pée, sans parler des chemins de fer qui avaient arrété de fonctionner bien
avant la guerre, la ville était économiquement a genoux, sans compter,
a partir de 1985, le tarissement de «I'argent de la guerre®». Beyrouth était
concurrencée par les ports chypriotes, la transformation d’Amman en
Jordanie en centre d’affaires et universitaire de taille importante, ou encore
I'apparition d’Abou Dhabi et de Dubai comme places financiéres et com-
merciales: tout cela traduisait non seulement la paralysie de Beyrouth,
mais aussi I’évolution du monde qui faisait de I'océan Indien un péle
d’échanges en croissance a la polarité bien plus forte que celle de la
Méditerranée orientale, que cela soit par les routes maritimes du golfe
Arabo-Persique ou par le canal de Suez et Aden. La profonde transforma-
tion des relations économiques du Moyen-Orient se faisait au détriment
de Beyrouth. Laffirmation éclatante et rutilante de I'aéroport-port de Dubai
comme «hub» principal du Moyen-Orient pouvait faire peine a voir, com-
paré a I’état de délabrement de I'aéroport de Beyrouth a la fin des
années 1990.

La question de savoir si 1989 a un sens quelconque trouve sa réponse
par la prise en compte d’un ensemble de dimensions et d’échelles: un
contexte politique bien précis qui, méme s’il ne fait pas apparaitre encore
une nouvelle forme dominante d’activité politique, prépare fébrilement une
alternative aux relations et rituels guerriers; des problématiques et des
prospectives qui s’affirment de facon de plus en plus structurée; des évo-
lutions ultérieures, qui donnent rétroactivement leur sens aux analyses,
débats, projets, qui s’opérent dés cette date charniére. Notre hypothése
est que, sous I'apparente mise en place d’outils techniques pour imaginer
la reconstruction des parties les plus centrales — et les plus détruites —
de la ville, se mettent en place des projets politiques a une échelle plus

Ahmad Beydoun, Le Liban: Itinéraires dans une guerre incivile, Paris/Amman, Kharthala/CERMOC, 1993.
Beyrouth, Al-Ahlieh, 1984.

Paradoxalement, la guerre civile que subissait Beyrouth, peu intense militairement, mais permanente
et pratiquement sans avancées sur le terrain, alimentait I'’économie de la ville et du pays par des
réseaux de financements politiques venant des acteurs externes a la société libanaise.
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large qui rebattent les cartes des divisions confessionnelles, politiques et
militaires qui avaient dominé jusque-la. A un moment, ces projets ont pu
apparaitre, pour une large part des habitants, comme une alternative aux
stratégies quotidiennes des Beyrouthins caractérisées par I'évitement (des
combats) et 'enfermement dans I'espace privé ou communautaire, se pré-
sentant ainsi comme une reconquéte citadine et «civile » de I’'espace urbain.

1989, le contexte politique

La seconde moitié des années 1980 fut celle d’une crise financiére et moné-
taire qui fit perdre a la livre libanaise de sa valeur face aux devises étran-
geres de facon spectaculaire’. A ceci, différentes raisons: I'apparition de
nouveaux péles financiers et commerciaux que nous avons évoqués plus
haut, la éniéme année touristique réduite a néant par les violences, mais
surtout le tarissement des transferts de fonds qui servaient a financer les
groupes libanais en général et palestiniens en particulier qui, a partir
de 1982, quittaient le territoire libanais.

Des micro-circuits économiques continuaient a fonctionner, mais I'in-
flation faisait que les acteurs profitant financiérement de la guerre voyaient
leurs bénéfices fondre et s’inquiétaient de I’évolution du systéme. Les pro-
fits engrangés directement par les ventes d’armes se réduisaient, les expro-
priations déguisées en nettoyages ethniques s’épuisaient. Les profits indi-
rects par l'utilisation des ports illégaux aux redevances réduites, par le
parasitage de la production d’électricité ou de la distribution d’eau ou par
le commerce de drogues de plus en plus dures issues des plantations de
différentes régions, les impodts «révolutionnaires » prélevés ici et 1a, ne suf-
fisaient plus pour payer les salaires de miliciens qui se comptaient par cen-
taines ou par milliers, dans certains cas. Des rumeurs entétantes parlaient
de course entre les milices pour 'enfouissement de déchets toxiques dont
origine n’a jamais été définie, preuve, s’il en est, de leur situation finan-
ciére de plus en plus fragile.

Politiguement, un phénomeéne prévu seulement par quelques ana-
lystes engagés?, le « ta’akol », que I'on peut traduire comme la « fragmen-
tation a outrance » ou la « segmentation proliférante », voit les milices d’un
méme territoire soudainement se diviser et se cannibaliser. A I'Est, les
milices dites chrétiennes des Forces libanaises (FL) s’affrontent entre
elles avant de s’attaquer (& moins que cela soit I'inverse) aux brigades de
'armée présentes sur leur territoire, dans des combats fratricides qui font
beaucoup plus de morts que les combats entre Est et Ouest. Dans le

7 Pour donner la mesure du choc monétaire, nous faisons état de certains témoignages dans nos
enquétes qui parlent de problémes de santé soudains (crises cardiaques, dépressions), voire de la
décision irréversible d’émigrer de leurs parents a I'issue de semaines intenses dues a I'inflation moné-
taire, alors que des années de guerre ne les avaient pas affectés autant.

8 Comme le leader communiste Georges Haoui (1938-2005) dont les analyses laissaient a I'époque
certains de ses lecteurs largement sceptiques. Le reproche qui lui était adressé était de faire preuve
de trop d’esprit de systéme pour dénoncer le confessionnalisme politique qu’il analysait structurel-
lement comme moribond a cause des contradictions qu’il portait, alors que certains de ces conflits
internes aux communautés et aux milices pouvaient s’expliquer aussi pro-activement par le contexte,
la perspective plus ou moins immédiate des négociations se mettant en place, chaque acteur
essayant de régner sur sa communauté en vue de renforcer sa position avant les négociations finales
qui s’annongaient.
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territoire dit musulman, les milices chiites et les milices druzes, puis les
milices Amal et les milices du Hezbollah, toutes chiites, se battent pour le
contréle de micro-territoires avec une violence inusitée.

Ces violences remettaient en question tous les discours politiques
de la guerre civile articulés autour de la défense des communautés par
leurs milices. Qui n’a pas connu, de 1987 jusqu’au début des années 1990,
ces mois de folie (presque inimaginables aujourd’hui), ne peut se rendre
compte a quel point la lighe de démarcation, jusque-la étanche?, qui sépa-
rait 'Est et I’'Ouest de la ville, devint poreuse, permettant aux uns et aux
autres de soigner leurs blessés dans les hépitaux de ceux qui jusqu’a hier
étaient les ennemis ou de se fournir en munitions chez «I'autre » jusque-la
diabolisé. De nouvelles lighes de démarcation apparurent a I'intérieur des
deux territoires alors qu’une nouvelle fois, selon la méme logique, mais
avec de nouveaux acteurs, la notion de voisinage était mise a I’épreuve,
la proximité devenait dangereuse, I'ennemi était devenu le voisin le plus
proche spatialement de soi.

Soudain, mais insensiblement, il devenait commun de réfléchir a la
sortie d’'une guerre qui était devenue répétitive, coliteuse, méme pour ceux
qui en tiraient parti; inutile, méme pour ceux qui la manipulaient de loin;
ignominieuse, méme pour ceux qui avaient fait métier de la célébrer.
La Ligne verte qui voyait ressurgir ’herbe au cceur des rues et des fissures
de l'asphalte, la lighe qui avait fait fantasmer des photographes par ses
ruines et les ruines du centre-ville qui en faisaient partie, a moins qu’elle
n’ait été que I'excroissance de la destruction du centre-ville, cette lighe
de démarcation devenait donc le symbole d’une traversée parfois souhai-
tée, parfois symbolique, parfois réelle vers une vie autrement. Cette ligne,
il fallait la combler, la relever, fermer sa béance, ouvrir la ville sur autre
chose que la destruction. Pour la premiére fois, depuis bien longtemps, une
volonté de reconstruction, des projets, a la fois architecturaux, urbains,
économiques et politiques pouvaient-ils enfin voir le jour?

Les trois problématiques

Or, la réponse ne va pas s’avérer simple, elle va se déployer, dés 1989, selon
trois axes: celui d’un projet volontaire, radical, moderniste, multiforme, a la
fois mercantile, politique, urbain, architectural; celui de débats publics
moins médiatiques, mais portés a la fois par des professionnels, des intel-
lectuels, des notables qui adoptent un état d’esprit populaire voulant plus
ou moins une alternative de laquelle la ville des années 1960 et du début
des années 1970 ne serait pas exclue; celui, plus compliqué, que nous
reconstituons aujourd’hui par des entretiens avec des acteurs encore en
vie, qui posait la question de la survie, a travers la reconstruction, voire
malgré elle, non pas de la ville, mais des organisations politico-militaires
qui la dominaient. Dans chacune de ces configurations figuraient des
acteurs de toutes les communautés, de toutes les classes sociales, de toutes
les origines régionales, comme si les facteurs discriminants de la guerre
civile, sans s’effacer, devenaient beaucoup moins pesants. Chacune de

9 Sauf pour la communauté arménienne qui, en réussissant a la passer régulierement, maintenait un
«pont» entre les territoires et autorisait les échanges de marchandises mais aussi les déplacements
des personnes.
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ces réponses voyait intervenir des discours «experts» qui, au nom de leur
externalité et de leur technicité, se voulaient objectifs, proches des réali-
tés et dégagés des idéologies, tout au moins des idéologies de combat.
Chacune de ces réponses pouvait donner lieu a des divergences entre
acteurs qui s’y inscrivaient, mais elles n’en constituaient pas moins des
champs ou des échanges nombreux dessinaient des valeurs communes,
des idéologies partagées, des images de la ville projetées de facon collec-
tive avec une relative stabilité des acteurs qui, s’ils échangeaient d’un
champ a l'autre, restaient relativement immobiles dans leurs chapelles
d’appartenance.

Cet aspect des réflexions considérant 'agencement de I'espace urbain
ne concernait cependant pas I’ensemble de la classe politique qui recher-
chait, elle, des solutions plus institutionnelles, faisant suite au principe
adopté en 1958, celui du «ni vainqueur, ni vaincu». Le processus devait
aboutir en 1990-1991 a un rééquilibrage du systéme électoral octroyant
aux musulmans la parité avec les chrétiens pour la répartition des députés 1°.
Or justement, les anciens députés qui s’étaient auto-prolongés, puisque
la guerre n’avait pas permis d’organiser des élections, constituaient I'es-
sentiel de ceux qui participérent aux discussions ayant eu lieu a Taéf en
Arabie saoudite. Leur réaffirmation des principes de coexistence et leurs
veeux pieux de dépasser le confessionnalisme politique n’apportérent aucun
changement. C’est d’ailleurs une caractéristique de ces débats, ceux qui
étaient a Taéf ne pensérent que le rafistolage du systéme politique et ne
firent preuve d’aucune imagination pour réorganiser la société et, inverse-
ment, ceux qui n’étaient pas a Taéf pensérent la reconstruction sans avoir
prise sur I'institutionnel. Le réel dans sa totalisation continuait a échap-
per aux uns et aux autres.

Les dynamiques ne s’entrecroisaient pas réellement, malgré les va-et-
vient entre ces deux univers de Rafic Hariri'! puisqu’il aura vocation a étre
reconstructeur en chef et Premier ministre. Sa grande capacité a étre
mobile, géographiquement, institutionnellement, intellectuellement, sym-
bolisée par les allées et venues de son jet privé, contraste avec éclat avec
la sédentarité absolue, ’'enfermement, la limitation du mouvement que
s’étaient imposés les Beyrouthins pendant la guerre et explique, en par-
tie, ses premiers succes et sa capacité a attirer les lumiéres. Sa neutra-
lité envers les milices, I'impunité qui leur fut confirmée et la volonté
collective d’amnésie firent le reste.

Le Caire

Un premier urbaniste en chef fut désigné par Hariri en 1991. Il s’agit de I'ar-
chitecte libanais Henri Eddé, homme cultivé et policé. Mais il devait frayer
avec des requins de la finance a Beyrouth et avec des technocrates froids
basés au Caire autour d’une trés importante agence ayant écumé le Golfe,
Dar Al-Handasah («la maison de I'architecture » ou «de I'ingénierie », selon

10 Tout ca, la guerre, pour ¢a: des réformes minimes du systéme électoral. Mais il fallait bien un pré-
texte a la paix, comme il y avait eu des prétextes a la guerre.
11 Hannes Baumann, «The Ascent of Rafic Haririri and Sunni Philanthrophy», et Victor Gervais,

«LAscencion politique de Rafic Hariri: ampleur et limite de I'’émergence d’un leadership sunnite
unifié», in Franck Mermier et Sabrina Mervin (dir.), Leaders et partisans au Liban, Paris/Beyrouth,
Khartala/IFPO/IISMM, 2012.
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les traductions). Le projet imaginé est grandiose, il réussit a étre hauss-
mannien et américain a la fois, le clou en était un Opéra et une avenue
centrale plus large que les Champs-Elysées 2.

Ce n’est pas seulement le caractére un peu brouillon et, il faut I'avouer,
un peu plus imagé que charpenté et argumenté, qui va étre remis en ques-
tion par les opposants. C’est plutét I'instrumentalisation de la présenta-
tion d’un projet architectural et urbain qui crée la confusion. Celui-ci appa-
rut comme ayant pour fonction principale de justifier des coefficients de
construction élevés, des appropriations d’espaces publics gagnés sur la
mer par une société privée, I'expropriation de 128000 ayants droit, qui
brouillent les cartes's.

Mais cette instrumentalisation porte en creux un autre probléme:
I’architecture et 'urbanisme sont assujettis au projet politique, le décideur
est connu. Quand le conflit avec I'architecte urbaniste en chef éclate,
il porte moins sur ce qui est exprimé (un coefficient d’exploitation encore
plus élevé réclamé par le décideur) que, plus globalement, sur I'assujet-
tissement du projet architectural et urbain au projet politique. Larchitecte
est dessaisi, 'Opéra et les super-Champs-Elysées furent abandonnés.
N’en pouvant plus d’étre critiqué par ses collégues — qui se sentaient
exclus par le téte-a-téte entre I'architecte unique et le politique — et par
I'opinion publique — qui n’a jamais retrouvé les traces du vieux Beyrouth
dans les projets de reconstruction —, I'architecte livrera nombre de détails
sur la difficulté des rapports entre lui et le décideur ou, plus largement,
entre le projet d’architecture et le projet politique 4.

Il N'empéche qu’un travail considérable fut accompli au Caire, des
plans joliment présentés mais assez impersonnels furent produits, des
images correctement dessinées furent fournies aux agences de commu-
nication. On ne sait pas trés bien ol (au Caire ou a Beyrouth ou ailleurs)
furent traitées les données du cadastre qui établirent les adresses des
128000 ayants droit. Ce traitement témoignait d’'une capacité de numeé-
risation et de traitement des données avancée pour la fin des années 1980.
Il est cependant cocasse de pointer que 'argument majeur des recons-
tructeurs dans les années 1990 pour justifier les expropriations, celui de
limpossibilité qu’avaient les pouvoirs publics a identifier les ayants droit,
est justement le tour de force qu’ils réaliseérent eux-mémes haut la main
quelques mois auparavant...

Lyon et le MIT

A la Maison de I'Orient et de la Méditerranée a Lyon se tinrent, en paral-
Iele & ce qui se passait au Caire, des séances de brainstorming qui abou-
tirent, en 199075, & un colloque d’une trentaine de personnalités, ayant en
majorité fuit la guerre, allant du directeur de I’Institut du monde arabe
a des architectes dynamiques (Jade Tabet) ou des économistes reconnus

12 Henri Eddé, Le Liban d’ol je viens, Paris, Buceht/Chastel, 1997.

13 Angus Gavin et Ramez Maluf, Beirut Reborn. The Restoration and Development of the Central
District, Londres, Academy Editions, 1996.

14 Henri Eddé, op. cit.

15 Cette série de rencontres accueillies par la Maison de I'Orient a Lyon Il put se déployer grace au
soutien du programme «Espaces Publics » initié par Jean Métral et Isaac Joseph, et codirigé par
Jean-Claude David.
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(Georges Corm)'6, d’un futur secrétaire général de la puissante Association
des banques a des représentants du gouvernement alors en place ainsi
gu’un éminent général francais fin connaisseur des pays d’Orient. Les
débats portérent sur des approches différentes de la reconstruction, plus
inscrites dans la recomposition sociale et spatiale de la ville. Les travaux
furent publiés en 199117,

Parallélement, entre Harvard et le MIT, deux jeunes architectes,
Hashim Sarkis et Oussama Kabbani, fondérent ce qu’ils appelérent le
Plan B, lieu de réflexion et de proposition sur des alternatives architectu-
rales et procédurales aux projets des reconstructeurs. Marqués, sans
doute, par les travaux de reconquéte du centre-ville de Boston dans les
années 1970-1980, ces jeunes citaient la Boston Redevelopment Authority
comme référence. A noter cependant que ces architectes brillants eurent
ultérieurement des carrieres divergentes, 'un devenant dean de I'école
d’architecture a Harvard, 'autre un haut cadre de la société de recons-
truction du centre-ville de Beyrouth. Un livre majeur issu de cette mou-
vance paraitra en 199818,

Ce qui faisait se rejoindre les bouillonnements de Lyon et de Harvard
(toutes deux loin du terrain) était peut-étre leur relative naiveté qui fai-
sait passer les principes généreux avant les réalités. En particulier, les
reconstructeurs, trés pragmatiques, s’étaient ménagé des alliances avec
les «wagfs» (ou biens de mainmorte'®) des différentes communautés en
leur reconnaissant le maintien de leurs titres de propriété et en ne les
expropriant pas (les autorités en question possédaient en tout un sep-
tieme des surfaces du centre-ville). C’était certes coliteux financiérement,
mais les wagqfs étaient d’un poids politique incommensurable pour soute-
nir la démarche des reconstructeurs. Or, les porteurs d’alternatives, a Lyon
ou a Harvard, a Paris, ou au MIT, ou encore a Londres, restaient muets
sur cette question, ne pouvant ni dénoncer ni cautionner ce genre d’accord.

Le paradoxe des reconstructeurs était que la ville devait étre moder-
nisée a outrance, méme si cette modernité n’était pas sociale et se conten-
tait d’étre architecturale, méme si elle devait étre basée sur la reconnais-
sance des communautés religieuses comme le plus grand propriétaire
foncier du centre-ville, alors méme que les individus étaient, eux, expro-
priés et dépossédés. Entre les communautés et les individus, I'individua-
lisation étant parfois censée mesurer la modernité, le choix était fait. Les
intellectuels dissidents qui auraient souhaité plus de modernité sociale et
s’inquiétaient moins de la modernité architecturale n’y pouvaient rien.

16 Georges Corm, «La reconstruction du centre de Beyrouth: Un exemple de fievre immobiliére au
Moyen-Orient», Revue d’économie financiére, hors-série n°3 La Crise financiére de I'immobilier:
Réflexions sur un phénoméne mondial, 1993, p.323-335.

17 Nabil Beyhum (dir.), Reconstruire Beyrouth, les paris sur le possible, Lyon, Maison de I'Orient et de
la Méditerranée, Etudes sur le monde arabe, n°5, 1991.

18 Peter G. Rowe et Hashim Sarkis (éd.), Projecting Beirut: Episodes in the Construction and
Reconstruction of a Modern City, Munich/Londres/New York, Prestel, 1998.

19 Les biens wagfs sont des biens communautaires, indifféremment chrétiens ou musulmans, permet-
tant aux communautés de financer leurs activités. Les familles de notables en font généralement
don, du moins des droits d’usage, interrompant ainsi partiellement les processus d’héritage
classique.
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Débats antérieurs a Beyrouth

Plus curieux est le débat qui s’était passé au milieu des années 1980
& Beyrouth. L’Etat fit appel & 'expertise de 'IAURIF 20, qui fut chargé
en 1983, donc bien avant 1989, de formuler un grand plan d’aménagement
pour le Grand-Beyrouth. On parla de Région métropolitaine de Beyrouth,
ou de Grand-Beyrouth de part et d’autre de la ligne de démarcation, en
s’interrogeant sur les limites sans qu’un accord ne f(it clairement établi
par les experts. Ce flottement donna place a I'accusation de céder aux
rapports des forces politiqgues. Lun des éléments principaux était la
construction envisagée de deux remblais?! gagnant des terrains construc-
tibles sur la mer et satisfaisant ainsi la demande d’acteurs politiques et
économiques alors dominants. Le plus frappant dans le plan en question
était une planche présentant la recomposition des centralités. Quatre
centres secondaires étaient représentés dans les banlieues, en équilibre,
deux a I'Est et deux a I'Ouest?2,

La commande du schéma directeur avait été passée par la prési-
dence de la République, occupée alors par un chef de parti militant engagé
dans les combats, et contre-signée par différents ministres « techniciens23».
Selon les critiques de I'époque, on pouvait remettre en question le projet
en se demandant si une sorte de troc n’avait pas lieu entre, d’'un cété,
I'abandon de la réflexion sur le centre-ville pour le laisser relever d’une
boite noire a définir, et, de l'autre, le fait méme de remettre en question
les milices2# gérant les territoires ol s’inscrivaient les centres secondaires.
Ce ne furent certainement pas les milices qui donnerent leurs instructions
aux experts, elles en avaient trop peu I'ampleur de la pensée et I'intelli-
gence de la projection, et nous n’avons aucune trace de rencontres qui
auraient pu avoir lieu. Ce ne sont méme pas ces experts qui pensérent a la
place des milices leurs intéréts, ils n’en ont ni I’habitude ni la capacité. Mais
il s’agit d’identifier une zone grise des comportements ou se décident des
orientations et ou se dessinent les contraintes et les limites du discours
projectuel acceptable, sans que les causes politiques soient explicitées.
Peut-on émettre I’hypothése que la fonction du discours expert du projet
urbain et architectural était in fine non pas de tendre a la réalisation future,
mais d’obtenir, sinon I'accord, tout au moins la non-opposition des forces
politiques dominantes dans l'instant?

Si on en revient a 1989, on ne peut éviter de prendre en considéra-
tion la constitution progressive d’une zone de consensus politique, ou les
intéréts des acteurs dominants devaient se rejoindre et se compléter. En
ce sens, les experts élaborant le projet urbain se révélaient étre de véri-
tables orfévres en traduction des rapports de force politiques alors domi-
nants bien que jamais énoncés. C’est donc ce statut du projet urbain qui

20 Institut d’aménagement et d’urbanisme de la région ile-de-France, actuellement IAU-IDF.

21 A I'époque, le préfet (mohafez) de Beyrouth, Mitri Nammar, se trouvait en position de solliciter et
de favoriser la construction de ces remblais.

22 Conseil du développement et de la reconstruction, Institut d’aménagement et d’urbanisme de la

région lle-de-France, Mission franco-libanaise d’étude et d’aménagement de la Région métropoli-
taine de Beyrouth, Jacques Piétri (dir.), Schéma directeur de la Région métropolitaine de Beyrouth,

Paris, IAURIF.
23 A travers le role décisif que joua le CDR (Conseil du développement et de la reconstruction).
24 Sur la question des frontiéres mouvantes et des porosités entre leaders des milices et leaders plus

institutionnels, voir Franck Mermier et Sabrina Mervin (dir.), op. cit.
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est affirmé, il n’a pas nécessairement vocation a se réaliser 25, mais a rendre
compte — dans un langage lissé de non-affrontement, de pacification —
d’un contexte politique que I'on espérait alors moins destructeur. Pour
de nombreux acteurs, ce fut la le sens que portaient les projets sur
la reconstruction. On a méme ainsi pu parler de «réconciliation par la
reconstruction6»,

N’aurait-il pas fallu parler de la reconstruction comme projet ne pou-
vant pas alors mener a la réconciliation, mais seulement comme aide a une
pacification momentanée? Ne fallait-il pas plut6t articuler I'un a l'autre,
en identifiant des étapes politiques comme la déconfessionnalisation, plu-
tot que les identifier et les fusionner?’? A I'époque, I'arrét des combats,
par la conciliation avec les acteurs du terrain, n’allait-il pas se révéler
cependant un obstacle principal a la pacification et a la réconciliation de
la société libanaise, le prétexte a son immobilisation sur des postures
archaiques, a I'avenir? Ce qui semblait impératif pour les aménageurs a un
moment n’a-t-il pas été trente ans plus tard un piége se refermant sur
toute possibilité d’évolution ultérieure de la société libanaise ?

Les experts ont-ils été piégés par le fait que les véritables problémes
sont cachés sous le tapis par les acteurs politiques dominants ou parfois
méme institutionnels? Or, ceux-ci peuvent ne pas rester en place ou ne
pas rester dominants, et le temps finit par remettre en question les dis-
cours experts, quelles que soient leur valeur et leur légitimité d’antan, ou du
moment précis ou ils furent élaborés. Ont-ils été piégés par I'image de
spéculation fonciére et de de distribution de richesses projetée par la
société de reconstruction ? Beaucoup de fonds circulaient a I’époque et le
moindre des paradoxes est que le consensus politique qu’illustrait le dis-
cours sur la reconstruction était doublé par des circuits de distribution de
fonds aux milices pour diminuer le niveau général d’agressivité. La princi-
pale source de cette distribution était aussi celle qui initiait et irriguait les
projets de reconstruction. Un accord politique se mettait en place, dont
'une des expressions était le projet urbain servant, en premier lieu, a atti-
rer les investisseurs, mais les mémes financements serviront a amadouer
les acteurs de terrain et a produire les discours experts.

Dans la visée des acteurs politiques, celui-ci n’avait vocation a étre
réalisé que par les bribes qui les intéressaient, le projet n’était percu qu’a
travers une fragmentation du temps et un émiettement des objectifs. Dans
celle des planificateurs, le paradoxe était qu’il fallait effacer de leur dis-
cours tout ce qui pouvait renvoyer aux relations politiques, le projet devait
se contenter d’apparaitre dans ses dimensions techniques, sans que soient
évoquées les questions géopolitiques qui présidaient alors a sa commande.

On peut donc raisonnablement se demander si tel ou tel schéma
directeur était seulement un projet tenant compte des attendus techniques
de I’expertise en cours ou, en fait, une reconnaissance d’une recomposi-
tion de la ville tenant compte des effets de la guerre? Les deux termes de
la réponse ne s’excluant pas, on peut aussi affirmer qu’a chaque fois,

25 Sur cette notion centrale de projets urbains qui ne se réalisent pas ou sont destinés a ne pas se
réaliser, voir I'étude de Marléne Ghorayeb sur la premiére moitié du xx¢ siécle: Beyrouth sous man-
dat francais, construction d’une ville moderne, Paris, Karthala, 2014.

26 Eric Huybrechts, «La réconciliation par la reconstruction », in Liban, retour sur expérience, Les Cahiers
de 'TAURIF, n° 144, mars 2006, p.41-47.
27 On n’ose ici évoquer la pensée magique traitée par Lévi-Strauss.

66 Nabil Beyhum

le discours fut énoncé selon des normes «techniquement» rigoureuses,
mises en ceuvre par les experts, il portait (a son insu?) d’autres sens, poli-
tique: tenir compte de la réalité percue du terrain a la condition de ne
jamais I’évoquer clairement, et économique (favoriser une spéculation
immobiliere source de capitaux a investir). Cette extréme polysémie du
projet urbain est, en fait, le point aveugle des expertises qui se voulaient
au-dessus de la mélée.

En 1977, TAPUR?28 avait eu une démarche différente, ses experts
avaient produit un plan de reconstruction se restreignant au centre-ville,
limité les transformations aux zones détruites ou insalubres. Ce plan sem-
blait plus culturaliste et soucieux de conserver les marques du Beyrouth
d’avant la guerre civile et ne souleva pas d’opposition notable. Mais en 1989,
quatorze ans de guerre avaient passé. Quelques auteurs, dont Fouad
Awada et Jade Tabet, ont produit a cet égard, chacun de leur coté, des
textes qui approfondissent cette réflexion et ces débats et leur fournissent
leurs référents théoriques?® en posant la question de la quéte de la per-
fection inhérente a tout projet urbain ainsi que des incertitudes dues a des
compromis trés imparfaits qu’il faut, a chaque fois, réaliser avec le réel.
Au prix, parfois, de n’y avoir aucune prise ? Eviter d’élaborer des bribes de
discours ayant perdu toute relation avec les réalités sociales, aussi dures
qu’elles puissent étre, et avec les besoins et les intéréts de la société a long
terme, aboutit a ne tenir compte que d’intéréts a court terme d’acteurs
politiques ou économiques dominants. Inversement, ne peut-on dire que
pour que le discours techniciste des experts puisse exister, il doit néces-
sairement éviter d’occulter certains aspects, voire la plupart, de la réalité
politique qu’il décrit et des projets économiques qui le sous-tendent?
Lalternative entre idéalisme et pragmatisme, temps long et temps court,
prise en compte des intéréts changeants des populations et des décideurs,
n’est pas un équilibre facile a atteindre.

Quelles évolutions?

Dans les années 1990, le projet de reconstruction du centre-ville se redé-
ploya de fagon assez cohérente. Lavénement de Rafic Hariri comme Premier
ministre, au nom de sa capacité a reconstruire le centre, représentait des
phénoménes de fond: le transfert des richesses locales vers des réseaux
et des personnes qui avaient émigré dans le Golfe avant et pendant la
guerre, le remplacement des élites citadines, en particulier les notables et
les hommes politiques, par une autre classe politique « montée » a Beyrouth,
la primauté des financements pétroliers sur les réseaux commerciaux
locaux ou triangulaires vers I’hinterland moyen-oriental. Il ne représentait
pas seulement les capitaux mondiaux ou la globalisation des villes, mais
'actualisation de ceux-ci dans un lieu particulier, le centre-ville de Beyrouth.

28 Atelier parisien d’urbanisme.

29 Fouad Awada qui pose des questions allant au fond des philosophies d’aménagement: Incertitudes,
rigueur et arbitraire dans la planification spatiale des grandes régions urbaines. Deux études de cas:
la reconstruction du Grand Beyrouth et 'aménagement de la région lle-de-France, Paris, ENPC, 1991;
Jade Tabet, «La ville imparfaite », in Nabil Beyhum (éd.), Reconstruire Beyrouth, les paris sur le
possible, Lyon, Maison de I'Orient et de la Méditerranée, 1991, p.85-120, qui, dés le début des
années 1990, percoit de facon lucide les limites de Iintervention sur l'urbain et I'architecture, voire
les limites de la ville en tant que principe. D’autres auteurs se sont imposés plus tard dans les suites
de ces débats passionnés et passionnants: Verdeil, Saliba, Kassir, Davie, Clerc-Huybrechts, Harb
El-Kak; j’en reste ici a ceux présents activement vers 1989.
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Le cosmopolitisme qu’il portait devait remplacer celui que la ville avait
connu jusque-la; le centre-ville était le lieu ou s’écrivait une autre iden-
tité, un autre cosmopolitisme, cette fois marqué par I'extréme richesse et
les capitaux du Golfe, alors que devait disparaitre I'ancien cosmopolitisme
du centre-ville, besogneux, fractionné, fait de petits commerces et issu du
«proche» Proche-Orient.

Cette époque post-guerre est cependant loin de n’avoir été percue
que comme un échec par les Beyrouthins. Elle fait aussi référence a la
mise en place d’un réseau de financement de bourses étudiantes — elles
se comptérent par milliers — pour créer une nouvelle classe d’intellectuels,
la stabilisation de la valeur de la monnaie, un minimum de sécurité dans
les rues et son pendant, la reprise de la vie nocturne de « Bayrout fillail3»,
mais aussi par I'apparition d’une classe de «nouveaux riches» issus des
différentes émigrations libanaises vers le Golfe ou ’Afrique tout autant
que de I'’émergence de nouveaux groupes de jeunes artistes et intellec-
tuels. La victoire du projet du Premier ministre-reconstructeur aurait pu
étre totale, s’il ne s’inscrivait pas dans un pari sur une pacification du
Moyen-Orient. Or, cette pacification qu’il devait subvertir tout en la pro-
longeant, la pacification du Liban, bien réelle mais momentanée et en sur-
face, se transforma assez vite en échec qui vit plutét la «libanisation» du
Moyen-Orient. C’est dans son inscription a I’échelle plus large que la ville
que le projet fut remis en question.

Ce n’est pas I'opposition intérieure qui aurait pu inquiéter le pouvoir
issu du discours sur la reconstruction. Elle rassemblait des ayants droit
épuisés et exsangues au sein d’'une association certes trés active, mais
ne disposant plus de relais politiques. Lopposition intellectuelle, issue en
partie seulement des mouvances et des résistances de notables et d’in-
tellectuels locaux, s’était réunie a partir de 1990 dans I’'Urban Research
Institute3' pour produire un contre-discours expert. En faisaient partie cing
architectes (dont plusieurs avaient été ou furent doyens de I'Ordre des
architectes) et quatre économistes, parmi lesquels Georges Corm32 qui
devint ultérieurement ministre des Finances, alors que d’autres partici-
pants venaient de la Banque centrale33, plus un sociologue. Cette dyna-
mique était inédite & Beyrouth. Elle faisait de la défense des populations
citadines, de la mixité sociale et religieuse, de la préservation du tissu ver-
naculaire et du patrimoine des enjeux publics.

Assem Salam se signala par I'animation et la passion qu’il insuffla et
par le fait d’avoir fait de sa maison un centre de ralliement bouillonnant
intellectuellement. Président de I'URI, il fut la cheville ouvriére qui posa les
termes du premier débat sociétal et politique de I'aprés-guerre. Mais mal-
gré tous les colloques, articles, livres publiés, le train de la reconstruction

30 «Beyrouth, la nuit», paroles d’une chanson trés répandue dans les années 1970.

31 Il faut ici rendre hommage a Salim Nasr qui, grace a son poste a la Ford Foundation au Caire, per-
mit le financement de cet institut CURD. Le bilan s’établit, de 1990 & 1992, & 6 livres publiés, dont
un trilingue, plusieurs colloques organisés, des campagnes de presse. Rappelons le livre fondateur
de Salim Nasr et Claude Dubar, Les Classes sociales au Liban, Paris, Presses de la Fondation natio-
nale des sciences politiques, 1976.

32 Georges Corm inspira avec Jade Tabet I'essentiel des développements intellectuels que produisit
URI.

33 Sans oublier des soutiens plus discrets a la puissante Association des banques, dont son secrétaire
général.
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passait, il prenait pour nom, ironiquement, Solidere3* et continuait sur une
lancée désormais autonome. Le Premier ministre Hariri, cela vaut la peine
d’étre noté, respecta son opposition, personne ne fut inquiété, ou harcelé,
ou amené a se taire. Il recruta méme certains de ses opposants, pour des
temps assez courts, il faut le reconnaitre, reprenant certaines de leurs
idées, renouant avec un mécanisme politique de récupération des antago-
nismes qui lui avait si bien réussi. Cette opposition-la a-t-elle eu le tort de
se focaliser sur le centre-ville alors que d’autres échelles auraient pu étre
prises en considération dans ses analyses?

Le plus important était ailleurs. Le grand dessein du projet politique
s’écroula non pas par I’échec du projet urbain, mais par un aspect inédit
du projet politique dont il a été peu question dans les littératures officielles.
Pour faire la paix, il avait fallu acheter I'adhésion des milices qui repre-
naient de la force chaque fois que le projet de pacification du Moyen-Orient
semblait s’éloigner. La ou il avait cru gagner, dans le grand projet politique
qu’il avait élaboré, le pouvoir s’est écroulé. Le projet urbain n’était pas son
seul atout, un autre aspect souterrain de la modernisation forcée refaisait
surface. Le pouvoir, pour se constituer, avait largement pratiqué une large
distribution de subsides. On ne faisait alors que ce que I’on a toujours fait
historiquement pour mettre fin aux guerres civiles: payer les belligérants,
ici les milices, pour acheter la paix35. Or, ces paiements ne sont un secret
pour personne, en monnaie sonnante et trébuchante, tous nos interlocu-
teurs interviewés en font état vers la fin des années de guerre et la «géné-
rosité» de la promesse de reconstruction ne faisait défaut a aucune milice.

L’achat de I'acceptation des milices, le fait de ménager les wagfs, les
compromis avec les forces politiques et militaires dominantes, cela ne suf-
fisait plus. Les forces qui tenaient le terrain, internes et externes, n’avaient
suivi le projet de reconstruction que tant qu’il ne créerait pas un pouvoir
et une assise populaire trop large pour les mettre en danger eux-mémes.
Les milices revinrent le hanter dans le lieu méme ou se nouaient tous les
projets politiques et urbains, le centre-ville en reconstruction. Deux des
plus grands partis politiques du pays envahirent le centre-ville, y plan-
terent des tentes, immobilisérent la reconstruction. On eut pu dire, de facon
certes un peu excessive, que les Bédouins avaient pris la ville, comme dans
les cycles d’lbn Khaldoun36. Lassassinat du Premier ministre Hariri en 2005
ne doit-il se comprendre comme un prolongement de I'’échec du projet poli-
tique? Certes, mais en partie aussi comme I'échec du projet urbain en tant
que forme majeure de I'expression de ce projet politique d’une reconstruc-
tion qui est alors décriée pour sa limitation au centre-ville et qui ratait son
inscription dans la transformation de I’espace national et moyen-oriental ?

34 Société libanaise pour le développement et la reconstruction du centre-ville de Beyrouth. Cette société,
dans laquelle Rafic Hariri avait un poids décisif, continue a gérer le centre-ville trente ans aprés.

35 Nicolas Offenstadt, Faire la paix au Moyen Age, Paris, Odile Jacob, Histoire, 2007.

36 Ibn Khaldoun voyait le pouvoir dans les villes comme un cycle ol des groupes externes a celles-ci,
mais animés par la ‘asabyya, une forme de solidarité organique, finissaient par prendre la ville et la
dominer, pour finir par s’affaiblir et décliner en perdant les caractéristiques méme qui faisaient leurs
forces en se «citadinisant». C’était alors la voie ouverte a une nouvelle tribu jouissant de la force
de la ‘asabyya de prendre la ville.
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Gagnants et perdants?

Trente ans aprés 1989, il est peut-étre temps de s’interroger sur I'issue de
ces débats dont on ne pouvait soupgonner tous les prolongements, toutes
les strates, tous les recoupements ou articulations. |l ne s’agit pas ici d’ac-
cabler les reconstructeurs, mais de se demander: un discours un peu plus
critique n’aurait-il pas permis de mieux traiter les espaces en tenant compte
du temps qui passerait ? N’avions-nous pas besoin d’autres concepts éco-
nomiques pour suivre les concentrations de capitaux, leurs circulations,
leurs concurrences dans I'espace urbain? Nous ne pouvons faire ici état
des nombreux débats qui eurent lieu autour de I'Ordre des architectes et
des ingénieurs et qui virent celui-ci passer de main en main?®’, ni de I'ap-
parition de nombreux mouvements de contestation défendant le patri-
moine, 'amélioration des services urbains, voire tentant avec « Beyrouth
Madinati38», I'aventure des élections a la municipalité de Beyrouth en 2016.
Le dynamisme des sociétés beyrouthine et libanaise est loin d’étre épuisé
et il aurait été peut-étre bénéfique que trois décennies d’expertise en
fassent état, directement ou indirectement, hier ou aujourd’hui.

Mais si on ne peut affirmer que seule la reconstruction est I'édifica-
tion de la paix par d’autres moyens, on ne peut non plus dire qu’elle est
seulement le prolongement de la guerre. Et pourtant, le projet urbain
(y compris la question de la modernité architecturale et sociale) est pré-
sent a chague moment de la mise en ceuvre des projets politiques de guerre
et de paix. Peut-on en conclure que la guerre des classes, celle des confes-
sions religieuses, celle des acteurs politiques externes, étaient aussi des
guerres pour I'espace urbain? Non seulement guerres dans I’espace urbain,
mais projets antagonistes de recomposition des espaces qui, a un moment,
ont eu recours a l'architecture et a 'aménagement urbain comme instru-
ments, expressions, ou champs d’établissement et de destruction hypo-
thétique de pouvoirs?3.

Le temps cependant est un révélateur puissant. En se posant la ques-
tion de savoir si les projets urbains élaborés a Beyrouth sont arrivés a chan-
ger les choses ou s’ils sont restés des discours parapolitiques, un auteur
«expert» comme Bernard Cauchetier fait des constats rares dans la lit-
térature sur les projets urbains produits par la reconstruction:

«On constate plusieurs formes de privatisation de parties

de I'espace public au bénéfice d’un individu ou d’un groupe:

— «stationnements réservés»> le long de la chaussée;

— appropriation sauvage par des particuliers influents,
de terrains des communs dans les villages;

— quartiers informels qui se développent en priorité sur
les propriétés publiques;

— privatisation parfois légale, parfois illégale, du domaine
public maritime;

37 Assem Salam et Jade Tabet en furent élus présidents respectivement en 1995 et 2017.

38 «Beyrouth ma ville », Rassemblement de jeunes militants et de quelques intellectuels plus agés se
mobilisant pour un cadre de vie meilleur, plus durable, et des relations sociales tournées vers la
construction d’une ville plus harmonieuse.

39 Pour un point de vue moins pessimiste, voir 'ouvrage a quatre mains: Marléne Ghorayeb, Eric
Huybrechts, Jade Tabet, Eric Verdeil, Beyrouth, coll. «Portrait de ville», Paris, Institut francais d’ar-
chitecture, 2001.
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— privatisation sauvage des trottoirs par les commer-
cants...;
— contrble social exercé par la population d’un quartier
sur les allées et venues dans I’espace public;
— contréle politique de vastes territoires par des commu-
nautés dominantes...4%»
Toutes choses rarement évoquées, surtout les deux derniers points, dans
les projets d’aménagement ou de reconstruction. Comme si 'aménage-
ment n’était pas concerné, comme si elles ne relevaient pas de ses centres
d’intérét. On pourrait ajouter a ce constat la pollution de I'atmosphére
favorisée par le non-contréle des rejets des usines, celui de la cote par les
53 lieux de déversement d’égouts sur 250 km, la distribution d’électricité
qui reste — trente ans apres l'arrét officiel des combats — défaillante mais
a un niveau convenablement suffisant pour justifier I'existence d’un syn-
dicat des distributeurs d’appoint, la qualité de I'’eau dans I’espace urbain
qui fait du Liban le plus grand consommateur d’eau embouteillée par habi-
tant au monde, un systéme de traitement des ordures qui fait scandale et
qui a provoqué plusieurs mouvements sociaux, un indice de corruption
a nul autre pareil, une dette publique abyssale. Que dire du traitement
réservé a la main-d’ceuvre issue de I’émigration asiatique, africaine ou
syrienne ? De celui trés dur réservé aux pratiques sexuelles jugées déviantes?
Comment accepter que le taux d’analphabétisme soit le méme trente ans
apres et que celui des filles soit toujours le double de celui des gargons?
Quid de la recherche des déchets toxiques enfouis ou de la tentative d’éta-
blir s’ils ont été réellement enfouis ? Ne peut-on se demander avec le poete
si c’est ainsi que les hommes doivent vivre4'?

Expulser le social, le culturel, I'identitaire, la dissidence du champ du
projet urbain est certes un choix méthodologique assez commun. Il fait
pendant a I’exclusion de la propension au réve et a I'utopie dont sont accu-
sés en général les contestataires. Mais n’y a-t-il pas matiére a remettre
en question de telles méthodologies, de tels champs épistémologiques,
ou plus simplement de telles facons de penser la ville?

Le bilan & 30 ans des projets de reconstruction du centre-ville, et plus
généralement celui de 'aménagement du « Grand-Beyrouth », semble tel-
lement dérisoire au vu des problémes qui continuent d’affecter la ville et
ses environs que I’'on ne peut que souhaiter que leurs auteurs se réinter-
rogent, le plus sereinement possible, sur leurs pratiques et discours pas-
sés. Peut-on étre «clean» parce qu’on pense la ville de facon désincarnée
dans une technicité qui est impotente a saisir le social et le culturel? Lheure
du bilan arrivant, les porteurs des projets de reconstruction pourront se
blamer pour sauver le court terme de ne pas avoir dit ce qui, sur le moment,
pouvait empécher la paix civile a long terme. Que leur réle n’était pas celui
de dénonciateurs ou d’'imprécateurs, ce en quoi ils n’auraient pas tout a fait
tort. Ce qui, en revanche, peut étonner, c’est que trente ans aprés aucun
bilan critique ne soit fait, ni par les ex-experts ni par les chercheurs.

40 C’est nous qui soulignons, nous avons légérement modifié et comprimé le texte, in Liban, Retour sur
expérience, op. cit.
41 Léo Ferré: «Est-ce ainsi que les hommes vivent/Et leurs baisers au loin les suivent/Comme des

soleils révolus. »
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S’ily a des perdants, a part la population de facon générique et transcom-
munautaire, c’est bien les réveurs qui avaient pensé la ville idéale ou juste2,
ou peut-étre qui avaient pensé la ville idéalement — opposants ou plani-
ficateurs experts, porteurs de projets de reconstruction ou mouvements
sociaux ponctuels, idéologues ou experts —, car la tache de reconstruire
la société semble loin d’étre atteinte. Malgré I'échec, les porteurs de ces
débats de tous cotés étaient pour la plupart en faveur de la paix civile,
et ceci n’est pas une mince affaire.

Car si, rétrospectivement, il y a des gagnants, c’est bien ceux qui
continuent a préner une idéologie de séparation anti-urbaine et anti-cita-
dine. Aujourd’hui, dans les institutions politiques, dans les rues, derriére
un Etat-paravent, c’est cette idéologie qui domine, stratifie, sépare, exclut.
Que les experts et les chercheurs ne trouvent pas de place dans leurs dis-
cours, ne fat-ce que pour des évocations, au nom de la prise en compte
de la « big picture », informe cependant non seulement sur I'incapacité d’un
certain discours expert de tenir compte de la vie réelle, mais aussi sur le
statut de la ville de Beyrouth depuis 1975, trop souvent défaite. Certes,
certains reconstructeurs avaient réduit le mélange des identités aux
mélanges de capitaux, laissant la population hors-jeu, comme si elle était
dangereuse pour elle-méme et pour les autres, recluse dans des quartiers
communautaires ou limitant les espaces de mixité en dehors du centre-
ville lui-méme, percu comme approprié par une société privée. Construire
des batiments rutilants, étaler des richesses dans les marinas, ne pas par-
tager I'espace public, ne fait pas nécessairement ville. Il laisse les milices,
dont il fait I'affaire, visibles ou invisibles, continuer a dominer la ville. Mais
surtout il laisse I'esprit de celles-ci, esprit de séparation et de discrimina-
tion, dominer la plupart des espaces urbains centraux“ et périphériques.

Depuis 1989, I'architecture a Beyrouth n’était pas innocente de la
défaite de la ville. Le projet urbain non plus. Peut-étre est-ce parce
que la réconciliation par la reconstruction n’a pas eu lieu ou ne pouvait
avoir lieu44?

De l'innocence de l'architecture
a l'innocence de la recherche

Dans son article « Recherche et expertise: regards croisés4®», Eric
Huybrechts nous interpelle en introduisant un regard rétrospectif posant
la question sous-jacente a notre article, le rapport entre discours «experts »
architectes et urbanistes d’un c6té, discours des chercheurs de I'autre“.
Cet article est surprenant par le fait qu’il ne nomme jamais les projets poli-
tiques, comme si se dessinait un monde idéal ou la circularité d’une parole
ne devait jamais donner prise ni a I’espace ni au temps. La phraséologie
de I'expertise est «parfaite », mais est-elle en adéquation avec le terrain
et n’a-t-on pas affaire ici a un discours qui ne voit pas, ne veut pas voir,
ne peut pas voir, la dégradation des conditions de vie urbaine pendant

42 Sur le concept de ville juste, résiliente et inclusive, voir Susan S. Fainstein, The Just City, Ithaca,
Cornell UP, 2010.

43 Quelques exceptions a ce constat dans la ville-municipe, la rue Hamra et I'entourage de I'AUB,
quelques flots a Achrafieh.

44 Eric Huybrechts, «La réconciliation par la reconstruction », op. cit.

45 In Liban, Retour sur expérience, op. cit., p.156-159.

46 Il nous permet peut-étre de poser la question de savoir d’ou nous parlons, de quel lieu, dans ce texte.
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les trente années d’élaboration de projets urbains par les experts? Mais
la ou se posent le plus de questions, c’est quand il réduit la recherche
a I'expertise (vidant la premiére de son contenu critique et ne définissant
pas la finalité de la deuxiéme): «La recherche, a travers son filtre, appa-
rait ainsi comme un prolongement de I’expertise.» Lexpertise est ainsi
condamnée a se réduire a la recherche pour excuser par I'académisme son
incapacité a voir, dire, le terrain. A moins que cela ne soit pour passer sous
silence I'impératif existentiel qui la fait dépendre, prolonger, s’assujettir
au projet politique. On pourrait s’interroger sur la grande capacité de I'ex-
pertise a travestir le réel et & s’assujettir la recherche en 'annexant.

Cependant, I'affirmation du prolongement de I’expertise par la recherche
a le mérite de poser la question de la recherche elle-méme. De quoi la
recherche sur 'urbanisme et I'architecture de Beyrouth, mais aussi sur la
societé beyrouthine et libanaise plus globalement, a-t-elle été le nom?
Lexemple de I'expertise nous permettrait-il, non pas d’épuiser la question,
mais de I'effleurer et de commencer a la traiter?

Lexploration de ces trente années nous indique des métamorphoses
importantes dans la constitution des champs épistémologiques, des pos-
tures idéologiques et méme des terrains de prédilection de la recherche.
Peut-on ainsi dire que la recherche francaise et franco-libanaise sur le
Liban est passée par plusieurs phases plus ou moins en correspondance
avec les changements de contexte au sens large? Dans les années 1960
et 1970, I'univers des chercheurs tournait autour du Liban comme Etat-
nation, sa naissance, son développement4’. Les années 1970 virent la
constitution du CERMOC*8 qui était animé par de jeunes chercheurs#? un
peu plus concernés par I’émergence de la dynamique palestinienne et
accessoirement par la question urbaine et les questions de violence.
Aprés 1984, I'intérét sembla se diriger vers I’émergence de nouveaux pou-
voirs communautaires qui prirent le contréle des terrains urbains et poli-
tiques, ce qui se manifesta par un recentrage momentané des discours
sur les banlieues®0. Plus récemment, I'intérét semble bifurquer vers les
effets du conflit syrien sur le Liban, I'étude des mouvements islamistes et
intégration des réfugiés. Or, dans ces réorientations successives, nom-
breux ont été les questions esquiveées, les terrains inexploités, les aveu-
glements assumés, les convenances conservées®'.

Ceci ne souligne-t-il pas la difficulté, méme chez les chercheurs, a se
déprendre du contexte géopolitique du moment? En comparaison, que dire
alors de la production experte des projets urbains? Méme si la fonction
premiére des chercheurs est d’étre capables de porter une forte distan-
ciation, voire une dimension critique dans leurs discours, il nous faut peut-
étre nous affirmer plus modestes en rappelant que les chercheurs, eux non
plus, ne sont pas certains de s’abstraire des contextes politiques, autant

47 Principalement autour de Dominique Chevallier qui trusta a Paris les théses de dizaines de jeunes
Libanais. La visite a la rue du Louvre faisait partie dans les années 1970-1980 des étapes cruciales
du pélerinage de la plupart des étudiants libanais.

48 Centre d’études et de recherches sur le Moyen-Orient contemporain.

49 Nous pensons ici aux excellents et regrettés Michel Seurat et Samir Kassir.

50 Voir en particulier les travaux de Mona Harb El-Kak et de Valérie Clerc-Huybrechts.

51 Certes, les tragédies de Michel Seurat et Samir Kassir ont pesé de leur poids, consciemment ou

inconsciemment, sur la pensée et I'expression de nombre de chercheurs par des contraintes qui sont
loin de ressembler a celles qui ont pesée sur les experts.
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des contextes violents que de ceux qui orientent des carriéres. Un autre
article ne devrait-il pas voir le jour en prolongeant la critique des experts
par celle des chercheurs?

Addendum

Les manifestations du 17 octobre 2019 ont montré que l'alliance entre
reconstructeurs et milices poussait le pays vers I'impasse. La corruption
endémique, 'endettement incontrélé, le cynisme des petits possesseurs
de parcelles de puissance, le comportement du systéme bancaire, ont mis
la population dans la rue et faisaient ressortir de fagcon décuplée les quelques
critiques que I'on a pu lire plus haut dans cet article. Reste que I'existence
méme de milices armées pouvant semer la terreur ou provoquer de nou-
velles destructions montrait le blocage de tout projet de reconstruire la
société et les espaces. Aux projets des manifestants de se réapproprier
«leur» rue, de recontréler leurs économies bloquées dans les banques, de
dénoncer les profiteurs et de réconcilier les communautés, se sont oppo-
sés plusieurs projets jouant sur I’épuisement du mouvement social, s’affir-
mant autoritaristes voire partitionnistes pour les uns, annexionnistes pour
les autres (rattachant de fait la ville & la Syrie ou & I'lran). Les dynamiques
de la conquéte des centralités et des espaces publics par les milices spa-
tialement périphériques et politiquement centrales s’opposent de facon de
plus en plus dure aux projets de reconquéte de la centralité et de I'espace
public par des populations désarmées mais qui puisent leur force (et leur
faiblesse) dans la diversité de leurs origines: jeunes des universités, bour-
geoisie bien-pensante de Verdun et d’Achrafieh, miséreux et chémeurs
précipités dans le dénuement par la crise, parfois venus d’autres villes, réle
croissant et extrémement fort des femmes, communautés et classes
sociales traversant tous les spectres de la société. Chaque manifestation
montre cependant que tout n’est pas perdu, bien au contraire. Loccupation
de I'espace urbain et les solidarités transversales témoignent d’une rési-
lience profonde et d’'une maturité sociale étonnante, surtout chez les plus
jeunes générations; elle montre a fortiori bien qu’une autre politique a
I’échelle de l'urbain et du territoire était possible.

Tout, cependant, ne s’est pas joué et ne se jouera pas en interne, les
crises de I'lrak, de la Syrie et de I'lran sont peut-étre la clé pour com-
prendre ce qui peut se passer a, dans et pour Beyrouth, la ville théatre,
enjeu et objectif des luttes et des contradictions, la ville ou les sens s’ad-
ditionnent et se télescopent: urbain, territorial, moyen-oriental, global.
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«Quand nous nous déplacons aujourd’hui dans les grandes villes, savons-
nous encore ce qui se trouve sous nos pieds ou ce que cachent les fagades?'»,
s’interrogeait J. D. Urbain dans L’Archipel des morts.

C’est un fait incontestable: une recrudescence de la notion de la mémoire
a Beyrouth est a I'ceuvre aujourd’hui. Force est toutefois de constater
qu’en effet, aucune entente n’a pu étre trouvée pour s’accorder sur ce
qu’on appelle une conscience ou une mémoire collective d’un peuple qui
vit un «n’est plus la» omniprésent, par dela les cultures, les religions et
les disciplines. Le débat sur la conservation du patrimoine s’est intensifié
dans le Beyrouth d’aprés-guerre; pourtant, il s’agissait non de I'immémo-
rial mais de ce qui est la sans étre disponible. Labsence de trace demeure
la trace restante ou la disparition de nos lieux de mémoire révele une forme
d’apparition et ol la représentation du manque donne au souvenir de désir
son essor («se souvenir» dans et en 'oubli). La reconstruction de la ville
a fait «disparaitre la disparition ». Il existe, en effet, le manque de l'autre,
de la reconnaissance, de l'affection, du psychique, de soi.

Quel sens pourrait-il y avoir a parler d’'une mémoire collective et d’'une
réconciliation, et en quoi le deuil pourrait-il aider a envisager un vivre-
ensemble comme pensée, pratique et discipline dans une identité collec-
tive, certes encore fragile, a Beyrouth ? Est-il question la d’oubli, d’histoire,
d’esthétique, d’atmosphére? Inquiétée par un phénomene d’hétéromor-
phose?2, a I'’échelle du territoire et du paysage architectural, Beyrouth
capitale de l'aprés-guerre, représentant un danger de I'effacement, est-
elle devenue une sorte de réminiscence d’un fragment de temporalité et
d’existence d’autrefois ? Ou situer les limites de cette mise en dichotomie
entre des disparitions irréversibles dans une réalité douloureuse et une
volonté humaine d’un «toujours a construire»?

Au Liban, I'année 1989 est décisive. La Ligue des Etats arabes amorce
une tentative pour restaurer la paix: I'accord d’entente nationale de Taéf
s’impose a la fin de I'année 1989; il marque le terme d’une guerre civile
longue de quinze ans qui a dévasté le Liban et a marqué la naissance de
la Deuxieme République. Durant cette période, I'infrastructure du pays
était en mauvaise condition ainsi que la situation financiére, d’ou la néces-
sité d’avoir recours a une forme néolibérale intensifiée qui va instrumen-
taliser le paysage d’un Beyrouth meurtri par la guerre. Une nouvelle vision
a été donc mise en ceuvre pour la reconstruction de Beyrouth par la créa-
tion de Solidere3 qui a cherché a effacer les traces matérielles de la guerre.
La guerre et la société Solidere ont contribué a faire disparaitre le vieux
Beyrouth. Quand la guerre a réussi a détruire I'architecture, Solidere a
envisagé de démolir et de détruire cette destruction, détruire la mémoire
des homm et tous leurs «restes». Cette absence de traces crée un oubli
passif qui transforme la destruction non seulement en destruction d’étre,
mais aussi en un étre de la destruction: détruire la destruction, disparaitre

1 Jean-Didier Urbain, L'Archipel des morts: Le sentiment de la mort et les dérives de la mémoire dans
les cimetiéres d’Occident, Paris, Plon, 1989, p.233.
2 Composé de hétéro-, du grec ancien héteros («autre») et morphé («forme»), régénération par

laquelle un autre organe morphologiquement et physiologiquement différent par sa nature va se for-
mer de maniére non naturelle.

3 La reconstruction du centre-ville de Beyrouth, la capitale du Liban, aprés la fin de la guerre en 1990, a
été confiée a Solidere, acronyme pour « Société libanaise pour le développement et la reconstruction ».
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la disparition, ceci est la catastrophe de la catastrophe. La destruction du
centre-ville visait a s’approprier sa prospérité financiére, mais également
a travailler a détruire le lieu de ses diversités sociales et religieuses.

La Ligne verte* = fig.aeth.p.78et79 g |a «ligne de démarcation » entre
les deux secteurs de lutte de la ville «Est chrétien» et « Ouest musulman »
n’a cessé d’'imprimer I'oubli sous différentes manieres. Il s’agit d’un crime
presque parfait qui s’est perfectionné inlassablement par une disparition
quasi intégrale des monuments historiques et par 'effacement des repéres
de la cité. La ville n’est désormais qu’un «oubli passif ». Des archives pho-
tographiques prises en 1990 a la fin de la guerre témoignent de I'existence
des traces de la destruction. Malgreé le taux de destruction, la reconstruc-
tion de la plupart des batiments dans ce lieu irrémédiablement morcelé et
la fabrication d’un deuil heureux étaient encore possibles, mais une recons-
truction cherchant un «n’est plus la» s’est produite dans un présent qui
trouve le support d’une signification d’'une angoisse double: détruire et
faire disparaitre matériellement toute sorte de trace vivante et chargée
d’histoire, d’'une par, et rendre impossible le travail et le devoir de la mémoire
d’un passé qui n’est plus mais qui a été, d’autre part. Des batiments consi-
dérés irrécupérables, complétement détruits par les bulldozers, ont été
renversés et immergés au fond de la mer, créant un oubli radical. Ce phé-
nomeéne inquiétant révele la «destruction de la destruction»; le crime est
désormais parfait, il est sans trace. Lidée de conservation du patrimoine
est devenue de plus en plus présente a la fin de la guerre et les enjeux
politiques de patrimonialisation comme outil de marqueur social et poli-
tique de territorialité ont permis de s’interroger sur la responsabilité de la
destruction du patrimoine architectural et culturel. LAssociation pour la
protection des sites et des anciennes demeures au Liban (APSAD), quant
a elle, a essayé de mettre en place des mesures afin de préserver et de
promouvoir la protection et la restauration de 1200 anciens batiments avec
des caractéristiques historiques, mais en se focalisant sur les batiments
de ’Empire ottoman, excluant les batiments les plus modernes.

Ce n’est donc pas I'«oubli de réserve», I'«oubli de préservation» ou de
«conservation», cette part d’inaccessible plutét que d’ineffacable, dont
parle 'auteur de La Mémoire, I'histoire, 'oubli®, ce n’est pas non plus I'« oubli
de fuite», ou '« oubli actif®», mais un «oubli passif» destiné a une éradi-
cation compléte, c’est-a-dire une volonté d’effacer toutes les traces dans
I'espace et dans le temps de cet événement pour qu’il n’en reste plus rien.
Cette absence elle-méme s’est néantisée dans notre mémoire collective,
il ne s’agit plus uniquement d’un acte d’«extermination» qui consiste
a détruire jusqu’au dernier et a faire disparaitre entiérement la ruine, mais
d’un acte de redestruction, consistant a détruire a nouveau ce qui a été
déja détruit.

4 La Ligne verte était une ligne de démarcation a Beyrouth durant la guerre civile libanaise de 1975
a1990. Elle séparait les quartiers musulmans de Beyrouth-Ouest des quartiers chrétiens de
Beyrouth-Est, de part et d’autre de la rue de Damas.

5 Paul Ricceur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p.1.
6 Id., «Le pardon peut-il guérir?», Esprit, n°210, mars-avril 1995.
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Fig.b — Ligne verte, 1982. La Ligne verte

était une ligne de démarcation a Beyrouth,

son appellation se référe a la végétation poussée
sur toute sa longueur. Cette ancienne ligne

des combats qui a fracturé Beyrouth durant

la guerre civile libanaise (1975-1991) comprend
la rue de Damas depuis le ring Fouad-Chéhab
jusqu’au musée national.
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Dés les premiers travaux de Michael Davie, nous retrouvons cette idée de
reconstruction: « Ces bouleversements dans la géographie du Liban, dans
les habitudes, dans la perception, dans la consommation de I'espace, ne
pourront pas étre allegrement gommeés par une simple décision bureau-
cratique lors de la planification de I'aprés-guerre?».

A Beyrouth, il y a eu des fragilités & toutes les échelles: un dérégle-
ment rapide de la ville d’une facon irréversible, une destruction des condi-
tions de vie favorable, des déséquilibres écologiques, la création d’un
désordre social, un effacement souvent irréversible des traces de la guerre,
une modification compléte du tissu urbain et, parfois, la création d’'une
«ruine inventée ». En 1989, la «reconstruction » est devenue une idée incon-
tournable dans les discours politiques concernant les transformations géo-
graphiques, sociales et économiques. Des opérations urbaines ponctuelles
de reconstruction ont eu lieu, tel le projet de réaménagement urbain Elyssar
dans la banlieue sud = fie- qui a visé une réorganisation de la partie occi-
dentale de 'aprés-guerre, synthétisant des représentations sociales, spa-
tiales et urbaines. La banlieue sud ne pouvait pas rester isolée, elle devait
développer sa zone littorale et permettre I’expansion de la capitale au tra-
vers de sa banlieue.

La fabrique de la ville de Beyrouth est devenue un enjeu politique
dans un monde en globalisation ol la mémoire, la trace, I'oubli, 'identité,
le patrimoine présentent dans la période de I'aprés-guerre une maniére
inquiéte d’«étre a la ville». Etre beyrouthin avait autrefois un sens
politique et sociologique, ’habitant de Beyrouth participait a la construc-
tion de sa ville. Le citoyen d’aujourd’hui a été inventé, il a imaginé sa ville
— un milieu vidé de ses habitants, un patrimoine monopolisé, un espace
de mondialisation. Lidentité de Beyrouth et l'irréversibilité de son temps
sont devenues en suspens. En face de ce paradigme, il y a aujourd’hui une
impossibilité de partager la fragilité dans notre ville, la mémoire comme
phénoméne inhérent a notre habiter-ensemble fabrique une ville inquiete
qui a de la peine pour son avenir insensé. Lhabitant libanais capable de
mémoire et de souvenir peut-il reconstruire encore sa mémoire et rendre
possible le travail de deuil ?

Parler de traces réintégre le réle de I'oubli actif et de la mémoire, comme
des facultés essentielles par rapport & nos milieux habités. Il faut saisir
les traces et reconnaitre que quelque chose n’a pas été oublié. Les traces
profondes dans I'esprit et dans la mémoire de la ville ne doivent pas s’ef-
facer. Détruire le patrimoine et faire disparaitre les traces de la guerre ins-
taurent aujourd’hui un nouveau paradigme d’un étre-ensemble. Quand la
trace n’est plus, la destruction se dédouble et se multiplie a l'infini. Traces
et mémoires urbaines définissent la ville comme une ceuvre d’art qui se
crée par son histoire, comme un artéfact chargé de symboles et de signes
qui se retrouvent de nos jours comme gangrénés par tant de gestes de
monumentalité: disparition de la ruine, rasage de la ville, destruction et
néantisation des vestiges archéologiques et construction de tours futuristes.

7 Michael Davie, «La gestion des espaces urbains en temps de guerre, circuits paralléles a Beyrouth»,
in Nabil Beyhum (dir.), Reconstruire Beyrouth, les paris sur le possible, coll. «Etudes sur le monde
arabe», n°5, Lyon, Maison de I'Orient et de la Méditerranée, 1991, p.191.
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A Beyrouth, I'absence de la ruine ainsi que le patrimoine bati massivement
détruit par un processus démolition-reconstruction dés 1990 sont désor-
mais remplacés par des tours futuristes ultramodernes ou des malls asep-
tisés dessinées par des «stararchitectes » (Zaha Hadid, Norman, Foster,
Jean Nouvel, Herzog & de Meuron, Peter Marino, Renzo Piano...). Ces
grands batiments de prestige refletent un acte d’auto-représentation et
un facteur de fascination présenté par une technicité et des progrés tech-
nologiques incessants. La disparition des monuments historiques, la des-
truction et la néantisation des vestiges archéologiques ont laissé place
a des tours fantémes, inhabitées, inhabitables, inhumaines, annoncant une
nouvelle modernité urbanistique et un développement du tertiaire dans le
but de redonner a Beyrouth sa valeur économique. Entre sa métamorphose
urbaine et la reconstruction de son identité, Beyrouth symbolise l'illusion
d’une prospective de la ville qui se situe a mi-distance entre reconstruc-
tion et réconciliation. De la, a Beyrouth, «I’habiter» dans sa dimension
existentielle est devenu presque impossible. Le crime est désormais par-
fait, il ne vise aucune forme de perfectibilité puisqu’il a atteint le summum
de sa perfection en anéantissant la victime ainsi que la trace du criminel.

Cette volonté de poursuivre la guerre par le projet urbain présente
un tournant, un devenir inquiet de la ville, le vivre-ensemble demeure fra-
gile et I'habiter poétique, dans une expérience de I'«étre la» et du sentir,
manifeste I'impossibilité de donner lieu a un véritable pardon qui annonce
un avenir en devenir d’'une promesse souhaitée. Comment est-il possible
aujourd’hui de fabriquer un avenir en réconciliation avec ce paradoxe d’un
pardon difficile a donner et d’'une promesse? Quand I'avenir est en pro-
messe, la mémoire d’une disparition devient possible et le disparu n’est
plus victime définitive d’un «oubli négatif®» mais, selon Ricceur, d’un oubli
«en attente» du «petit miracle®» de la mémoire d’un souvenir. Comment
alors réconcilier destruction et re-construction?

Entre oubli et mémoire, passé et futur, la condition du pardon et de
la promesse se présente comme un pouvoir de liement et de déliement.
Le pardon et la promesse deviennent une relance régénératrice porteuse
d’un avenir d’une ville au carrefour d’identités plurielles capable de guéri-
son des blessures.

Etre lié par un vivre-ensemble, donc par la promesse et la réconci-
liation, et étre délié par le pardon instaure une responsabilité incarnée par
Iindividu comme étant fondamentalement tourné vers un prendre-soin
a I'égard de ces lieux. Le pardon et la promesse demeurent donc une forme
d’incorporation entre le passé, le présent et le futur. Le pardon demeure la
condition de la promesse, il permet de supprimer les actes et les fautes du
passé afin de restaurer la mémoire active comme réceptacle des mauvais
souvenirs. Pardonner ne signifie pas oublier ou nier mais accepter les offenses
de lautre. Dans La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Ricceur exige cette justice
réparatrice «entre la profondeur de la faute et la hauteur du pardon®».

Contrairement a un crime parfait, le crime imparfait ouvre la voie de
salut par le pardon. Le crime presque parfait & Beyrouth rend difficile la
réconciliation, le pardon devient possible a condition, difficile & donner et

8 Paul Ricceur distingue I'oubli négatif, irréversible, qui peut se manifester par la perte d’archives ou
par la maladie d’Alzheimer.

9 Paul Ricceur, op. cit., p.556.

10 Ibid., p.593.
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a recevoir. Un vrai travail de deuil nécessite d’accepter la réalité, a savoir
la reconstruction, I'acceptation et la réconciliation afin de sortir de la peine
et de se préparer a passer a autre chose: la promesse. Un deuil heureux
exige la promesse; une mémoire «heureuse''» signifie que le travail de
deuil va permettre une réconciliation avec l'idée d’une perte définitive.
Le travail du deuil n’est donc nullement I'effacement et la disparition des
traces; au contraire, c’est un devoir de faire apparaitre 'oubli et de recons-
truire la mémoire qui s’accorde a la matiéere et a la trace. Activer la mémoire,
C’est faire «apparaitre la disparition », telle mémoire est « heureuse» dans
une «dialectique de présence et d’absence'?». L«apparition de la dispa-
rition » manifeste donc le phénomeéne d’un enchantement possible. La recon-
naissance d’un souvenir passé va permettre de reconstruire la mémoire
collective, d’inventer un monde en réconciliation, de créer un espace tou-
jours a construire. C’est par rapport a cette reconnaissance que se crée
et se partage notre monde de mémoire.

Une telle conception du deuil reconnait, comme le montre Hannah
Arendt, que la faculté de pardonner est liée directement a la faculté de
promettre. Dans Condition de ’homme moderne, elle propose le pardon et
la promesse comme deux réalités différentes dans leur nature, donc des
remedes contre l'irréversibilité et 'imprévisibilité temporelles. Voila assu-
rément deux péles essentiels que Arendt montre justement par rapport
a la place nécessaire du pardon et de la promesse a cause de la fragilité
des affaires humaines. Arendt le précise: « Contre I'imprévisibilité, contre
la chaotique incertitude de I'avenir, le reméde se trouve dans la faculté de
faire et de tenir des promesses. Ces deux facultés vont de pair: celle du
pardon sert a supprimer les actes du passé, dont les <fautes> sont sus-
pendues’®»,

A Beyrouth, le pardon n’est désormais plus possible sans condition, et la
promesse est impossible si le pardon n’a pas été accepté. Entre un passé
malheureux prét a se réveiller (déraciner la mémoire) et un avenir heureux
a construire, le pardon et la promesse vont participer a la fabrication des
mondes possibles, des mondes en paix. Le déracinement de la mémoire et
sa projection dans un avenir rendent possible I’habiter-ensemble dans le
but de faire renaitre et de faire renouveler des liens sociaux et humains.
C’est grace a une mémoire réveillée que le travail de deuil devient heu-
reux, et grace a une volonté de vivre un deuil que la mémoire se réveille
heureuse. Le deuil existe dans des lieux ol la mémoire peut encore fabri-
quer des réenchantements possibles. Ces lieux, témoins d’un crime impar-
fait, obligent a accepter I'impardonnable qui suppose, a son tour, une nou-
velle conception du pardon. Un tel pardon sincére génére une promesse
possible et le pardon qui a accepté la culpabilité de I'autre oblige le par-
donnant a pardonner ce que «nulle excuse ne saurait excuser'» donc I'im-
pardonnable, comme le dit en substance Viadimir Jankélévitch.

1 Ibid., p.539, 556 s, 571.

12 Ibid., p.539 et 538.

13 Hannah Arendt, Condition de ’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p.302.
14 Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Paris, éd. Aubier, 1967, p.203-204.
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Riceeur, dans La Mémoire, I’histoire, I'oubli, abonde de nouveau en ce sens:
«Le pardon s’adresse a I'impardonnable ou n’est pas'», c’est-a-dire a ce
qui est difficile ou impossible a pardonner, donc a ce qui ne peut étre oublié.
En conséquence, la force du pardon réside dans son impossibilité, dans
limpardonnabilité. Accepter I'impardonnable, c’est vivre le deuil de «’Autre»
dans sa douleur la plus heureuse. « CAutre » devient le «désirable» par la
présence des traces. Quand I'impardonnable exige de laisser des traces,
le pardonnable, quant a lui, risque de les effacer, de détruire la mémoire
collective, de faire disparaitre la mémoire et les lieux de «I’Autre» et de
construire une mémoire excluante. C’est dans I'impardonnable que le tra-
vail de deuil se vit et se prolonge infiniment, il s’adresse a la ruine, a ce
qui reste, a la trace de ce qui a disparu, a ce qui est d’ici et d’ailleurs.
La ruine devient une pensée d’une existence et d’une inexistence sur la
mémoire de I’homme et de son existence éphémeére, elle préserve quelque
chose de ce qui a disparu. Le phénoméne de I'«apparaitre de la dispari-
tion» engendre une conscience d’'un passé absent: la présence de I'ab-
sence, du manque, de I'invisible, de I'oubli, de I'effacement, de la perte et
de la mort.

Beyrouth est-elle devenue « générique'®» en absence de ses traces? Quelle
forme d’habitation produit-elle encore dans le temps, I'histoire et la mémoire ?
N’est-ce pas en effet le propre d’une ville d’hériter de cette prise de
conscience d’une fragilité inhérente a la condition humaine qui va rendre
possible de repenser peut-étre autrement notre facon de faire architec-
ture, de faire ville aujourd’hui, de faire société et de travailler la fabrica-
tion des milieux habités?

Apres le travail de reconstruction, la ville s’est vite pardonnée et n’a
cessé de pardonner le crime de l'autre par diverses formes: reconstruc-
tion, destruction, oubli... Il est rare d’avoir une mémoire partagée collecti-
vement a Beyrouth aprés la guerre. Des lieux fortement territorialisés
mettent en jeu des processus identitaires a travers des espaces fermés,
rues ou places appropriées. Le projet de Zaytouna Bay ~ fie-dete présente
un phénomeéne de la confiscation de la ville; cela renvoie a I'idée d’une juri-
diction localisée. Il existe dans ce segment de ville des « marqueurs de ter-
ritoires ». La question de l'identité forcée est affichée: la clubbisation de
la ville. Zaytouna Bay est devenue I'idéal urbain d’un club pour riche. C’est
la fin de la ville, la mort de la ville, lorsque celle-ci devient confisquée.
Ce phénoméne dynamique d’une hyper gentrification ou d’embourgeoise-
ment du centre de I'agglomération crée la confusion entre centre-ville et
mall. Zaytouna Bay est un quartier « solideré », c’est-a-dire qu’il y a eu une
volonté d’inventer une identité nouvelle, de faire ville exclusive, de faire
ville-musée aux dépens de la valeur historique et de la culture de I'exis-
tant. La ville « muséifiée» ou clubbisée est séparée du monde,

15 Paul Ricceur, op. cit., p.605.

16 Rem Koolhaas, «La ville générique », in Mutations, Barcelone/Bordeaux, Actar/Arc en réve, centre
d’architecture, 2000, p.724: «La ville générique est la ville libérée de I'asservissement au centre,
débarrassée de la camisole de force de l'identité. La ville générique rompt avec le cycle destructeur
de la dépendance: elle n’est rien d’autre que le reflet des nécessités du moment et des capacités
présentes. C’est la ville sans histoire.»
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Fig.d — Les tours de Zaytouna Bay au début Fig.e — Zaytouna Bay.
des années 2010. Le projet de Zaytouna Bay,

adjacent a la marina du Saint-Georges

et construit sur I'ancien remblai du Normandy,

est un complexe résidentiel et touristique

congu par Steven Holl. Durant la guerre civile,

cette région constituait un vaste dépotoir.
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elle est donnée au regard admiratif de son visiteur. Lenfermement et 'iso-
lement de la ville dans son cercueil, dans un imaginaire psychotique,
dévoilent une ville qui se porte mal.

Quand le lieu permet des processus de création sous la forme d’une
rencontre au-dela d’une identité figée, le territoire met en jeu des straté-
gies identitaires déracinées de leurs contextes. Lexemple du nouveau souk
dessiné par Rafael Moneo ~ fie.f et g rend impossible l'articulation entre
identité et la création d’'un nouveau. Des boutiques luxueuses standar-
disées qui s’adaptent a des enseignes internationales affichent I’éloge de
la territorialisation de la ville: I'invention, le nouveau, la création, la ren-
contre, le singulier n’ont plus lieu. Nous envisageons la mort de la ville,
lorsqu’elle ne donne plus possibilité a la rencontre.

La place des Martyrs, quant a elle, est devenue aujourd’hui une ave-
nue et un axe. Il convient de s’interroger sur I'historicité et sur la signifi-
cation de cette place dans une société qui en a perdu l'usage. La place
comme un lieu d’échange, comme un lieu public dans le développement de
la vie communautaire et comme une ouverture au monde, a perdu son sta-
tut a I’échelle de son habitant. Beirut Gardens, dessiné par le Japonais
Arata Isozaki en collaboration avec le bureau local Erga présente une
impossible hétéronomie d’une habitation qui cherche a comprendre les
résonances entre histoire et modernité.

Entre les images d’un passé empreint de nostalgie et une reconstruction
fragile, une nouvelle forme d’habiter crée un pardon insincére. Désormais,
a Beyrouth, le pardon s’adresse «au pardonnable» et devient «a condi-
tion». Le pardon demeure donc un conditionnel pour pardonner le pardon-
nable. Parler de la fragilité comme phénoméne existentiel est la preuve
d’un attachement a un lieu sans négliger I'impossibilité du déracinement.
La demeure est dans le déracinement ou la fragilité devient la condition
premiéere de I’habiter. Le désir de construction, de destruction et de dé-
formation supposent ce nouveau rapport a notre co-existence avec la ville.
On aime la ville pour son animation, ni ville-musée, ni ville-cimetiére mais
une ville en métamorphose, une ville qui se forme, se dé-forme, se ré-
apparait, se dis-parait, re-nait, se dés-ordonne, se dé-compose, « se désin-
tégre», «se déstructure'”» a partir de quelque chose qui était déja Ia,
quelque chose de fragile qui constitue sa force existentielle, pour se re-
WWcomposer différemment, c’est-a-dire pour renaitre sous une autre
forme, une autre forme qui vient aprés. La fragilité de cette nouvelle forme
existait d’une certaine maniére dans ce qui était déja la, ce n’est pas
quelque chose qui a une volonté d’effacer. Lémergence de la nouvelle forme
co-existe donc avec la fragilité, il y a en quelque sorte un attachement
a l'idée de la fragilité. On habite la fragilité; s’attacher et habiter déter-
minent notre désir de co-existence a un lieu.

Dans cette pensée d’une fragilité heureuse (soighant la mémoire et
Iidentité), d’une part, et malheureuse (productive d’oubli, inventive d’un
nouveau citoyen), d’autre part, la nouvelle maniére d’habiter Beyrouth est
a la fois reméde et poison — ce que Platon appelle un pharmakon.

17 Edgar Morin, dans un article intitulé « Eloge de la métamorphose » publié dans Le Monde (10 janvier
2010), reprend le theme de la métamorphose: « Dans toute métamorphose de la nature, qu’est-ce
qui est en jeu? C’est toujours quelque chose qui se désintégre, qui se déstructure pour renaitre sous
une autre forme.»
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Fig.f — Photo de Beirut Souks, 2011. Fig.g — Beirut Souks.
Le souk dessiné par Rafael Moneo a remplacé

les anciens souks qui constituaient historiquement

le centre de Beyrouth et qui ont été séverement

endommagés durant la guerre civile libanaise.
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Dans la fragilité heureuse, il y a un savoir ménager la mémoire malheu-
reuse (haine, menace). Dans la fragilité malheureuse, la mémoire heureuse
triomphe (entretenir, pardon et promesse).

Penser fragilité, c’est penser différemment le faire ceuvre, le faire et
refaire ville et établissement humain, que les habitants co-inventeraient.
Ce «toujours a construire » va se générer apres toute disparition, il se pré-
sente comme une nouvelle forme en régénération différente par sa fonc-
tion et sa structure. Il s’agit d’'une fragilité heureuse qui nous invite a étre
conscient de la fragilité de l'autre et a savoir la ménager et en prendre
soin. Cette fragilité donne la possibilité d’habiter et de cohabiter la terre
en tant qu’humain, c’est-a-dire exister dans le monde d’une facon harmo-
nieuse, étre responsable, prendre soin de l'autre, de nos milieux de vie
culturels et naturels. Etre fragile dans de bonnes conditions devient un
nouveau paradigme de fragilité comme une possibilité de réinventer et de
régénérer les choses.

La disparition devient donc générique et génétique d’une apparition. Entre
la promesse dénuée d’un pardon sincere, d’'une part, et la néantisation
radicale de la trace et de ce qui reste, d’autre part, Beyrouth '«amné-
sique » s’opére et se construit par une forme de fugacité. Ce qui apparait
s’efface constamment et a volonté. Dans cette construction/destruction
existentielle Beyrouth demeure fragile et le pardonnable lié a la douleur
fabrique I'impossible deuil.
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Durant la longue guerre du Liban, chaque retour de paix marque la recherche
d’une normalisation du conflit. Si certaines questions concernant I'habitat
et la gestion de I'espace urbain sont amplement discutées a plusieurs
reprises dans la presse a la fin des années 1980 — comme celle des répa-
rations et des indemnisations des sinistrés — I'état d’insécurité persistant
s’intériorise sur la durée. Face a la |éthargie du pouvoir étatique, la proli-
fération des zones de contréle et la forte crise économique, plutét que
d’espérer un retour a la normalité, les Libanais apprennent a surmonter
les obstacles et a normaliser I'état d’'urgence. En prenant le logement
comme cas d’étude, cette contribution explore différentes sources (litté-
rature et presse écrite) pour rendre compte des pratiques de réhabilita-
tion de I'espace domestique. Plus particulierement, il s’agit de s’intéres-
ser a I'apport du conflit armé dans la redéfinition des priorités fonctionnelles
et esthétiques dans la construction d’un nouveau modeéle d’habitat. Tout
en se concentrant sur 'année de I’avant-derniere bataille baptisée
«la guerre de libération de 1989 », cet article explore en premier lieu le
mécanisme d’acceptation et d’intégration des hostilités dans la vie quoti-
dienne des Libanais. Aprés avoir examiné certaines tendances narratives
a raconter la guerre, le phénoméne de normalisation sera ensuite observé
sous I'angle de ses répercussions sur les pratiques du lieu de vie. Dans un
dernier temps, I'article abordera les valeurs de I'habitat idéal et les dispo-
sitifs de confort a la fin des années 1980 déterminés par le processus de
normalisation et par les nouvelles pratiques de I'immeuble résidentiel en
temps de guerre.

Vivre en guerre: un long processus
de normalisation

L’acceptation de vivre dans une situation d’urgence connait plusieurs tour-
nants durant la guerre du Liban. La répétition de I’expérience traumatique
entre 1975 et 1990 engage les Libanais, a des échelles différentes, dans
un systéme d’adaptation qui s’installe au fur et a mesure de I’extension
de la durée du conflit. Début octobre 1989, quelques semaines aprés la fin
de la «guerre de libération'», plusieurs annonces de sociétés spécialisées
dans la réfection du batiment apparaissent dans la presse nationale = fig-a,
Le pas vers une paix provisoire franchi, ces messages promotionnels
cotoient des reportages illustrés sur I'activité des résidents des zones tou-
chées en plein chantier de réparation. A Beyrouth méme et dans les régions
les plus bombardées durant les sept mois de combats, le méme geste mai-
trisé désormais par les libanais se reproduit presque machinalement. Des
blocs de parpaing sont recyclés et employés pour la protection d’entrées
d’immeuble, des coffrages pour couler le béton sont préparés et les ram-
bardes en fer détériorées, remplacées par des formes moins élaborées avec
de nouveaux matériaux. Opérés aux débuts de la guerre entre 1975 et
1978 par les résidents qui s’improvisaient ouvriers2, les travaux sont
aujourd’hui confiés a de petites sociétés plus ou moins spécialisées dans
la réhabilitation = fie:b, A I'échelle des quartiers dévastés, le chantier qui

1 Guerre déclarée par le général Aoun contre les forces syriennes le 14 mars 1989.
2 Maria Chakhtoura, « Miraculés de I'autogestion, Dekouaneh et Mkalles ressuscitent», L’Orient-Le Jour,
11 décembre 1976.
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Fig.a — Publicité parue le 9 octobre 1989 Fig.b — Exemple d’intervention de réhabilitation
dans le quotidien Assafir. Exemple de publicité spontanée dans un immeuble résidentiel touché
pour services de travaux de réfection suite par les combats.

a la longue «guerre de libération» de 1989:
«Réfection d’immeubles détériorés et travaux
d’isolation. A vendre bois de coffrage en bon état.»
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s’ouvre est immense et I'expérience cumulée pendant quatorze années de
guerre est mise a profit pour organiser et accélérer les travaux dans les
immeubles fortement endommageés, profitant selon les cas pour leur attri-
buer une touche contemporaine avec des matériaux précieux. Le quoti-
dien An-Nahar offre plusieurs témoignages de ce type de campagne publi-
citaire. Alors que Beyrouth est scindé en deux, les entreprises de la région
«Est» et celles de «I’'Ouest3» mettent leur expertise a disposition des
sinistrés pour les travaux d’étanchéité et de réparation d’appartements,
d’immeubles ou d’espaces commerciaux. Gérées par des entrepreneurs
mais aussi des architectes et ingénieurs civils, des équipes plus ou moins
structurées se multiplient a la fin de I'été 1989, contribuant a effacer les
séquelles de cette éniéme éruption de violence qui ravage le pays depuis
le 14 mars de la méme année. Il s’agit de la fin d’'une bataille de plusieurs
mois qui annonce pour beaucoup de Libanais le dénouement de la guerre,
un espoir qui ne tarde pas a se dissiper en janvier 1990 avec la reprise des
combats en région « Est». Seulement cette fois, la presse écrite semble
vraiment croire a la fin définitive du long conflit et I'arrét des combats est
percu parfois a travers un filtre euphorique. Le journal As-Safir publie dans
ce sens un dossier de photos documentant des interventions de réfection
tout en saluant la détermination de reconstruire le pays que les Libanais
continuent a cultiver malgré les 14 années de guerre fratricide. Titré «Le
chantier de la paix*», I'article salue les efforts du « médecin arabe’5» qui
vient de sauver le pays:
«Le coeur de Beyrouth a repris ses battements et grouille
de gens et de vies. Les mois de cette guerre destructrice,
qui a détruit les nerfs des citoyens tout comme leurs ha-
bitations et leurs activités, seront bient6t balayés comme
le seront les faux slogans qui ont initié ces combats [...]6»

«Ceux qui ont les moyens de reconstruire leurs logements
y sont retournés. Les habitants avec moins de moyens se
contenteront de petits travaux de réparation des dégats
provoqués par les <obus de la libération». Il y a aussi les
citoyens qui ne peuvent plus se permettre de remplacer
leurs vitres qui s’arrangeront avec le nylon. Voici un ouvrier
reconstruisant un toit, un autre comblant la cavité dans
un mur et un troisiéme réparant portes et fenétres?.»

3 Nous reprenons les appellations utilisées dans la presse locale pour désigner les deux parties de
Beyrouth d’un cété et de l'autre de la ligne de démarcation, nouvelle frontiére entre la zone sous le
controle du parti chrétien des Phalanges libanaises et celle contrélée par les partis de gauche pro-
palestiniens. Le mot «région» remplace ici celui de «zone » pour désigner non seulement le Beyrouth
municipal mais aussi les banlieues proches des cotés est et ouest.

4 Anonyme, « Warchat as-salama [Le chantier de la paix] », As-Safir, 29 septembre 1989.

5 Le texte fait allusion a Lakhdar Brahimi, diplomate des Nations unies envoyé au Liban durant la
préparation de la conférence de Taéf.

6 Le texte de I'article fait allusion au commandant de I'armée, le général Michel Aoun, nommé Premier

ministre par intérim par le président de la République Amine Gemayel a la fin de son mandat en sep-
tembre 1988. Le statut du général Aoun sera tout de suite contesté dans la zone ouest a commen-
cer par le Premier ministre Salim el-Hoss. Le 14 mars 1989, le général déclare «la guerre de libéra-
tion» contre I'armée syrienne contrélant la zone ouest de Beyrouth, la Bekaa, le Nord et une partie
du Sud. Cette guerre dévastatrice provoque environ un millier de victimes chez les civils.

7 Anonyme, « Warchat as-salama...», op. cit.
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Mais méme s’il s’agit d’'un souhait exprimé par 'auteur de mettre fin a la
longue guerre et non seulement a la derniére mésaventure de 1989, cette
reprise retrouve son équivalent dans de nombreux autres moments de I’his-
toire du conflit. Comme en 1977 — a la fin de la guerre des deux ans — ou
encore en 1983 — suite a I'invasion israélienne —, ici aussi, les journalistes
apprennent a mettre en valeur voire a exalter chaque signe de vie tout en
en dégageant une certaine force poétique. Les actes de reconstruction,
de réfection ou de déblayage acquiérent tous le méme statut en incarnant
la «renaissance » et le «retour miraculeux a la vie». Plutét que de mener
’enquéte sur les conditions dans lesquelles s’effectuent ces interventions,
la presse écrite est a la recherche du sens qui s’en dégage a posteriori.
Contrairement aux débuts de la guerre, I'ceuvre de reconstruction a la
petite échelle est célébrée non plus pour le retour des pratiques de vie
quotidienne qu’elle relance mais en tant qu’une activité de normalisation
a part entiére. Celle-ci ne tire plus sa valeur de son aboutissement mais
du simple fait d’étre enclenchée et de son aptitude a se produire tout en
résistant aux facteurs d’interruption. Depuis les premiéres années du
conflit, la renaissance ne signifie plus nécessairement une éradication du
mal. Comme une fatalité affligée a ses habitants, les effets du conflit armé
doivent étre apprivoisés, voire méme banalisés et introduits dans les meeurs
et les expériences quotidiennes de I'espace domestique et du voisinage.
En effet, les conditions d’insécurité et de privation de biens vitaux ne vont
plus systématiquement a I’encontre de I’expression de la joie de vivre. Ceci
est confirmé par la perpétuité de la pratique de certaines activités ludiques
ou culturelles et de la célébration des festivités comme au temps d’avant-
guerre. Car loin d’étre oubliées, les batailles continues sur les lighes de
front traditionnelles et temporaires ont tracé, dans les deux régions est et
ouest, une routine et un rythme du vivre en guerre qui vient de se creuser
davantage vers la fin de 1989.

De nombreuses situations en témoignent. Elles varient de I'intégra-
tion de I'anomalie de la crise jusqu’a la renonciation totale aux pratiques
de la vie quotidienne d’avant-guerre. Au niveau de la gestion de I'environ-
nement de vie et de I'habitat, certaines tendances exploitent parfois les
séquelles de la ségrégation et des mesures de protection imposées pour
transformer ou améliorer un appartement ou un batiment. Ainsi, 'une des
entrées d’un immeuble inutilisée depuis le début de la guerre pour sa pro-
miscuité avec la ligne de front serait définitivement condamnée par I'agran-
dissement des entrepdts du rez-de-chaussée durant les moments de tréve.
Il en va de méme de l'usage de I'espace domestique et des pratiques de
réparation des effets de la guerre8. Un espace de réception exposé a la
lighe de démarcation est vite délaissé dans I'usage quotidien et, lors de la
réparation, ses surfaces vitrées sont remplacées de maniére permanente
par des structures plus solides. Sur la redéfinition de la reprise ou des pra-
tiques des Libanais a la fin d’une certaine étape de la guerre, on lit dans
I’hebdomadaire Magazine, déja en décembre 1976, une description assez
éloquente de la nouvelle facon de célébrer les fétes de fin d’année ol ’hom-
mage est rendu a Noél par la simple réutilisation du foyer:

8 Mazen Haidar, «Neighbours at War in 1975-1977 Beirut: Between Reconstruction and Taming
Instability », in Birgit Schabler, Reconstructing Neighborhoods of War, Beyrouth, Orient Institut Beirut,
a paraitre.
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«Noél prend cette année une nouvelle signification jusque-
la inconnue des Libanais: le renouveau, les retrouvailles
et la reconstruction. Car au lieu de passer leur temps
a décorer leurs sapins, c’est leur maison que la plupart des
Libanais sont en train de rénover ou de rebatir?. »«La tra-
gédie sanglante que vit le Liban depuis dix-huit mois, ne
I'a pas empéché de s’organiser pour survivre. Mieux encore
pour se recréer et innover. La guerre continue. Lactivité
reprend, se développe, se diversifie en dépit de la guerre
qu’elle refoule a I'arriére-plan au point de la faire presque
oublier0, »

Quelques années plus tard, Maria Chakhtoura, journaliste de la page socio-
culturelle du quotidien francophone L’Orient-Le Jour, s’étend sur I’évolu-
tion sémantique de la renaissance et des pratiques de survie dans un pays
oscillant entre guerre et paix. Décrivant les pratiques des habitants du
quartier Ain el-Remmaneh dans leur espace urbain et domestique, 'au-
teure offre en 1981 un apercu de la gestion de I'insécurité dans ce quar-
tier sur la ligne de démarcation:
« Si Ain el-Remmaneh ne manque pas d’abris et si les
habitants ont longtemps vécu en sous-sol, aujourd’hui ils
sont fatigués et ne prennent la peine de <descendre> que
lorsque la partie est vraiment dure et serrée. Les habitants
sont devenus fatalistes. Peut-étre ont-ils déja une philo-
sophie propre a eux. En sept ans, ils ont eu le temps, non
pas vraiment de s’habituer, mais de vivre avec le danger,
avec le malheur et avec la mort'.»

Indirectement, le passage fait allusion a I’évolution du vocabulaire lié a la
prise des mesures de sécurité. Le verbe «descendre» sous-entend des-
cendre a I'abri avec un abrégement qui dénonce dans la langue parlée soit
une familiarisation excessive avec le lieu de refuge, soit une tendance
humaine a atténuer, ne serait-ce qu’a un niveau linguistique, la gravité du
geste de quitter son propre logement. Dans un cas comme dans l'autre,
il s’agit bien d’un signe de normalisation des conditions de guerre qui
mettent a I'’épreuve l'aptitude des individus a contenir volontairement ou
involontairement les résultats des événements tragiques.

Dans Le Septiéme Printemps, représentation théatrale musicale écrite
par les fréres Rahbani en 198112, cette capacité d’incorporer le risque dans
les pratiques quotidiennes des Libanais est mise en exergue. Intitulée «Les
journées de combat ne sont pas toujours tristes» une chanson phare du
spectacle s’émancipe du registre du rejet ou de la dénonciation du conflit.
Du double sens de la guerre, oscillant entre ségrégation et renforcement
de liens familiers et sociaux, se profile dans le texte une sensibilité pour
les nouvelles pratiques de voisinage dans un immeuble résidentiel ou se

H. S., «Un petit enfant va naitre loin des barricades », Magazine, n°1017, 25 décembre 1976.

10 Ghada Abdallah, «La vitalité du Liban est une chose qui étonne et laisse réveur», Magazine, n° 1007,
16 octobre 1976.

11 Maria Chakhtoura, Mémoires de survie, Beyrouth, éditions de L'Orient-Le Jour, p.76.

12 Al Rabih as-Sabeh [Le Septiéme Printemps]: piéce de théatre musical écrite et composée par les

fréeres Assi et Mansour Rahbani (présentée pour la premiére fois en 1981 au Théatre Georges-V
dans la localité d’Adonis, & 20 km au nord de Beyrouth dans la région est).
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tissent, dans un abri «comptant des dizaines de personnes entassées »,
de nouvelles histoires d’amour « oubliant complétement ce qui peut se pas-
ser a I'extérieur'3». Cette narration des lieux de refuge remodéle profon-
dément le sens-méme de la pratique de I’espace domestique affligé par la
crise: soumis a la situation imposée par la force, les résidents attribuent
a travers leur expérience un sens insolite a I’habiter en zone de conflit, qui
éléve leur comportement quotidien du champ de la résignation a celui de
la résilience. Organiser des activités pour enfants dans les abris durant
les bombardements, visiter ce méme espace de refuge en temps d’accal-
mie pour y effectuer des travaux de maintenance, ou encore répartir les
taches ménageres pour améliorer ses conditions, présentent tous des scé-
narii marquant le passage d’'une acclimatation temporaire & une appro-
priation du provisoire au vrai sens du terme, une attitude qui ne fera que
se renforcer avec I’évolution du long conflit.

Les pratiques de 'immeuble résidentiel

Bouleversée, la gestion des espaces de la vie quotidienne en temps de
guerre exige de plus en plus de détermination et d’ingéniosité de la part
des habitants. En 1989, avec la détérioration de la situation sécuritaire,
les Libanais sont loin de vouloir rompre avec leurs méthodes d’adaptation
déja acquises. Au contraire, plus I'état d’insécurité se prolonge, plus les
mécanismes de défense et de normalisation s’enracinent dans les pra-
tiques de I'espace domestique et urbain. Reprenant le cas du secteur est,
une description exemplaire de la vie quotidienne en temps de guerre appa-
rait dans I’hebdomadaire A/-Massira'*. Début mars 1989, aprés les pre-
miers accrochages meurtriers entre la milice des Forces libanaises et I'ar-
mée, l'article s’étale sur les pratiques de réparation effectuées par les
sinistrés et sur 'aspect répétitif et cyclique de ce geste. De maniére pré-
visible, le moment de réparation avive encore I’espoir en une résurrection
du pays, comme le précise Lina Khoury, I'auteure de l'article:
«Les Libanais s’adaptent trés facilement. Le nylon n’est
pas aussi efficace que le verre, mais il peut étre tempo-
rairement utile. Une semaine, deux, puis un mois et méme
deux, [les habitants] attendent jusqu’a ce que le climat
devienne <propre> pour enfin nettoyer chez soi et rempla-
cer les vitres cassées. Pour certains, ce temps d’attente
a atteint quatorze ans...»

Cette résistance a la guerre et I'adaptabilité aux conditions qu’elle enclenche
ont pour fondement une forte conviction de l'inaptitude des autorités
publiques et de la désintégration du pouvoir central. Les réclamations d’in-
demnisation s’amenuisant et se dissipant avec le temps'® dans une atmos-
phére d’abandon institutionnel: locataires ou propriétaires acquiérent un
droit de gouvernance totale de leurs lieux de vie. Sur ce sujet, le géographe
Michael Davie rappelle dans une enquéte exhaustive sur la gestion des

13 Ibid.

14 Lina Khoury, « Takassara az-zoujaj. Man yajbor al khawater? [Vitres cassées: qui répare les esprits 71 »,
Al-Massira, n°175, 6 mars 1989 (guerre dans la région est qui précéde celle de la libération).

15 Mazen Haidar, op. cit.
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espaces urbains durant la guerre'® que « parallélement a la déliquescence
du pouvoir étatique, des pouvoirs nouveaux ont fait leur apparition». Les
nouveaux circuits paralléles affectent la population considérablement
«depuis son identité en tant que citoyens d’une République jusqu’a I'or-
ganisation de sa survie quotidienne'”». Dans ce sens, I'article de I’hebdo-
madaire Al-Massira, porte-parole des Forces libanaises et principale auto-
rité dans la zone est en 1989, suggére des solutions pratiques aux habitants.
Suite a une enquéte sur les prix du verre, les frais et les délais des travaux
des vitriers, la journaliste Lina Khoury termine son article par une propo-
sition adressée aux résidents, les invitant a harmoniser leurs travaux de
réfection en les confiant & un seul artisan. De cette facon, ils pourront éco-
nomiser 2 $, voire plus, pour chaque morceau de verre's,

Si les rapports entre locataires et propriétaires d’appartement restent
le plus souvent absents et parfois trés tendus'®, le manque de mainte-
nance dans les immeubles résidentiels et la dégradation de leurs parties
communes poussent les habitants a étre de plus en plus inventifs dans la
réorganisation de leur lieu de vie. En 1989, I’extension de la situation d’ur-
gence pendant quatorze ans transforme la précarité de la vie quotidienne
en une toile de fond destinée a étre apprivoisée. Lacclimatation avec les
difficultés déclenchées par le conflit devient ainsi inéluctable. Plus les tour-
nées de violence sont dévastatrices et réguliéres, moins le retour a une
certaine normalité est envisageable. La pression de rétablir une pratique
normale de I’espace urbain ou de ’habitat se déplace, quant a elle, vers la
réinvention des systémes de survie paralléles anticipant 'aggravation de
la crise.

Les Techniques de la misére?0, ceuvre littéraire de I'auteur Rachid
El-Daif publiée en 1989, demeure une source d’informations inépuisable
a cet égard. Le roman décrit minutieusement la vie d’'un homme dans un
immeuble du secteur Hamra de Beyrouth-Ouest durant la derniére phase
de la guerre civile. Omniprésentes, les pénuries d’eau et d’électricité
semblent administrer les pratiques du lieu dans un récit qui se veut tres
monotone au rythme du déroulement de la vie quotidienne de cette période?'.
Dans un monde paralysé par des privations et des dysfonctionnements
qui s’accumulent de 1975 a 1989, l'auteur élabore un apercu sur les pra-
tiques d’adaptation a la crise et leur évolution avec le temps. Un témoi-
gnage capital résumant I'histoire de I'immeuble résidentiel avec les cou-
pures d’eau demeure I'un des passages les plus expressifs de cette ceuvre:

«En 1979, quand les coupures d’eau avaient commencé
a devenir quotidiennes pour de longues heures, une par-
tie des habitants de 'immeuble se plaignirent du gaspil-
lage d’eau dans certains appartements. C’est ainsi que
le concierge fit, ce jour-ci, le tour des locataires, leur de-
mandant de ne pas gaspiller I'eau, de n’ouvrir leurs robi
nets qu’en cas de nécessité et qu’ils abandonnent surtout

16 Michael Davie, « La gestion des espaces urbains en temps de guerre: circuits paralléles a Beyrouth»,
in Nabil Beyhum (dir.), Reconstruire Beyrouth, les paris sur le possible. Lyon, Maison de I'Orient et
de la Méditerranée, coll. «Etudes sur le monde arabe», n°5, 1991, p.157-194.

17 Ibid., p.157-159

18 Lina Khoury, op. cit.

19 Mazen Haidar, op. cit.

20 Rachid EI-Daif, Tikniyat al bou’s [Les Techniques de la misére], Beyrouth, Dar Moukhtarat, 1989.

21 Rafif Rida Sidawi, An nazra al-riwaiyaa ila al harb al loubnaniya [La Guerre du Liban dans la littéra-
ture 1975-1995], Beyrouth, Dar Al-Farabi, 2003.
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I’habitude de remplir les baignoires pour le bain. [...] A ce
point, certains habitants achetéerent des réservoirs métal-
ligues d’une capacité d’un métre cube qu’ils mirent sur la
terrasse de 'immeuble pour y acheminer I'eau du réservoir
central & coté. [...] Avec le passage du temps et I'aug-
mentation des heures de rationnement, I'eau n’était plus
suffisante pour remplir le réservoir central. [...] La situation
a continué a s’envenimer jusqu’a atteindre I’état actuel ou
I’eau ne nous arrive [...] que deux fois par semaine [...]
et ou le concierge annonce son arrivée aux habitants une
nuit a I'avance afin qu’ils préparent tous les ustensiles
pour 'emmagasiner. Une demi-heure seulement!22»

A cette description détaillée s’ajoute un récit sur 'adaptation aux ration-
nements du courant électrique ou sur les réparations sommaires, suite aux
séries d’attentats a Beyrouth-Ouest. Normalisé, I'état de décrépitude de
I’environnement bati ressemble plutét a une fatalité qui est loin d’étre révo-
quée dans I'immédiat. Cette atmosphére de désarroi, qu’incarne pleine-
ment le titre du roman, porte les germes d’un sentiment de nostalgie pour
’avant-guerre qui ne cesse de s’accentuer dans cette période de la fin des
années 1980, comme le confirment les propos d’une ancienne locataire qui
décrit 'immeuble avant la guerre ol «l’entrée était vaste, garnie par des
bacs a fleurs en pierre brune avant d’étre remplacés par des locaux com-
merciaux laids » et ol «on bénéficiait d’eau chaude jour et nuit sans comp-
ter le chauffage central?3». La locataire du roman couronne sa phrase par:
« C’était une autre époque!»

L’habitat entre pratiques d’adaptation
et les sources du réve

La guerre et son insécurité se déploient donc dans tous les aspects de la
vie quotidienne. Elles sont rapportées et enrichissent la littérature ainsi
que la presse écrite. Les pénuries d’eau, de courant électrique, de gaz ou
de téléphone deviennent le terrain privilégié pour repérer les formalités de
ces modes d’adaptation dans le cadre d’une recherche sur les transforma-
tions de l'appartement ou de I'immeuble résidentiel a la sortie de guerre.
Sans compter la question du danger des bombardements, I’ensemble de
ces privations peut se traduire par plusieurs types de transformations.

A titre d’exemple, le rapport entre privé et public ou intérieur et exté-
rieur, ou encore le détournement de la fonction d’origine des espaces du
logement, dont il n’est pas inutile de rappeler certains usages: lorsqu’ils
n’encombrent pas toute la terrasse commune de I'immeuble, les réservoirs
d’eau occupent les balcons sur la facade arriére a proximité de la cuisine
et des autres services. Les espaces extérieurs donnant sur la rue princi-
pale accueillent, quant a eux, les générateurs électriques de ceux qui ont
les moyens de se les procurer. Il en est de méme pour les salles de bains
ou la baignoire se transforme en réservoir d’eau, les WC réservés dans les
grands appartements aux invités ou a la bonne sont également condamnés

22 Rachid El-Daif, op. cit.

23 Ibid.
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et transformés en lieux de stockage. Entre cette manipulation des sys-
témes paralléles et I'émergence continue de nouvelles privations, la ges-
tion du cadre de la vie de tous les jours devient une entreprise de plus en
plus contraighante. A son tour, le logement voit sa valeur réduite tout
banalement a son aptitude a assurer les besoins de survie. Basant son
analyse sur I'observation de quatre grands services urbains (I'eau, I’élec-
tricité, le téléphone et les ordures ménagéres) a Beyrouth durant les dix
premiéeres années de guerre, Fouad Awada, architecte et urbaniste, sou-
ligne a cet égard I'impact des privations et des rationnements sur la vie
quotidienne:
«Le temps consacré a I'eau (stockage, transvasement,
utilisations économiques, etc.) augmente considérablement
aux dépens d’autres occupations: travail, loisirs, sommeil.
Aux grandes pénuries, la vie des ménages est réglée aux
horaires de distribution de I'eau <publique> notamment
lorsque les installations rapportées sont encore rudimen-
taires; ces horaires sont souvent fantaisistes, et il est
courant de voir des secteurs entiers de la ville se réveiller
a 1 hou 2 h du matin <pour I'eau>: les appartements s’il-
luminent dans la nuit, les machines a laver se mettent en
marche, les familles se lavent, etc.24»

Commandée par les hasards du temps, I’échelle des valeurs de I’habitat
évolue au rythme de la détérioration des conditions sécuritaires et de I'ag-
gravation du dysfonctionnement des services publics. Autrement dit,
un quartier de Beyrouth acquiert une plus-value si les coupures d’eau y
sont moins fréquentes que dans d’autres secteurs, ou s’il a été relative-
ment épargné par la vague d’attentats des années 1980. D’autre part, I'ap-
préciation ou le rejet de son propre environnement de vie est tributaire de
la qualité des rapports de voisinage et parfois de la cohabitation plus ou
moins conflictuelle avec les réfugiés arrivés massivement en ville dans les
deux régions est et ouest. Moins le tissu social a subi des changements,
plus un immeuble, une rue ou un quartier sont appréciés. Dans ce sens,
le logement autosuffisant, assurant eau courante, électricité et sécurité
a ses habitants, devient un modéle d’habitat idéalisé auquel aspire la majo-
rité de la société.

Les publicités publiées dans la presse écrite entre 1986 et 1989 sont
particuliérement intéressantes du point de vue de I’émancipation de I'es-
pace domestique du contexte urbain et de son autonomie par rapport aux
services publics dans I'imaginaire des usagers. Elles se déclinent en trois
catégories. Une premiere catégorie rend compte des pratiques de survie
face a la crise: il s’agit principalement de la promotion d’objets et de sys-
témes améliorant les conditions de vie du foyer. En premiére place arrivent
les publicités pour générateurs électriques qui bénéficient d’une audience
de plus en plus large. A la fois concurrentes et complémentaires, les cam-
pagnes publicitaires des fournisseurs des principales marques japonaises
ou internationales occupent, a partir de 1988, un grand espace des pages
des quotidiens. Pour mieux diffuser leur message, le choix du slogan devient

24 Fouad Awada, La Gestion des services urbains a Beyrouth pendant la guerre 1975-1985, Paris,
Publications Interurba/Tiers-Monde/CEGET, coll. « Pratiques urbaines», n°5, 1988, p.65.
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crucial. En juillet 1988, une publicité pour les générateurs amovibles de la
marque Honda titrant a grands caractéres son annonce «La vie continue...
Produisez de I'’énergie électrique avec Honda » reste I'un des plus expres-
sifs de I’époque2d — fiz.c.p.100 A part les générateurs, d’autres solutions
répondant au probléme des coupures électriques sont offertes grace a la
promotion d’une large gamme de batteries de voitures utilisées astucieu-
sement pour I'éclairage domestique, ou encore a travers les électroména-
gers électriques opérant également au gaz pour s’adapter aux rationne-
ments de plus en plus séveres. Au mois de novembre 1989, un peu plus
d’un mois aprés la fin de la guerre de libération, un réfrigérateur de la
marque Tropical fonctionnant au gaz est exposé comme solution drastique
a la crise grace a la formule trés éloquente «La nécessité est la mére de
Pinvention!», formule toujours en vigueur dans ce long conflit26 = fig.d. p.100,
Assez fréquentes sont aussi les annonces de systémes de sécurité et de
contréle, de portes blindées ou encore d’entreprises effectuant des tra-
vaux de protection antivol pour fenétres et balcons d’immeuble. Dans une
moindre mesure, quelques publicités répondant directement aux contraintes
du conflit armé vont apparaitre. On cite a ce sujet, en 1988, une publicité
pour films anti-déflagration a destination des vitres, une annonce qui, par
sa seule considération de I'inévitabilité des explosions, renoue davantage
avec l'idée du logement exemplaire auquel on peut aspirer a la fin des
années 1980: un logement sir, autonome et dont la maintenance n’in-
combe surtout pas au seul locataire ou propriétaire = fig-e. p.101,

Une deuxiéme catégorie de publicités dans la rubrique des petites
annonces immobiliéres explicite les caractéristiques de I'appartement idéal
que le lecteur pourrait trouver dans les constructions de la banlieue nord
en pleine urbanisation pour le clan «Est», et certains quartiers péricen-
traux du Beyrouth municipal pour la région « Ouest». La prise en consi-
dération des motivations des ménages est évidente quant a la mise en
avant de la question de la sécurité et du bien-étre dans la recherche de
'achat d’'un appartement. Des conditions qui remplacent définitivement
d’autres précisions, comme la proximité de certains services, écoles ou
commerces cités régulierement encore quelques années auparavant.
S’accrochant aux qualificatifs « Deluxe » ou « super-Deluxe », les slogans
annoncent le nombre de métres carrés de I'appartement en question, mais
aussi de nouveaux atouts qui vont accompagner désormais tout projet
visant I'exclusivité. La liste commence par le ou les générateurs électriques
centraux, en précisant de maniére claire I'intensité énergétique distribuée
a chaque foyer, pour dévoiler ensuite I'existence d’un puit artésien, d’un
parking souterrain bien controélé, et d’'un systéme de chauffage et de cli-
matisation. A cette liste s’ajoutent souvent quelques spécifications sur la
prestation sécuritaire du nouveau batiment comme la présence d’un vidé-
ophone pour chaque appartement ou d’une porte de garage anti-effraction.
De maniere irréguliere, I'existence d’un abri dans 'immeuble est signalée.
Lorsqu’elle n’est pas dissimulée par d’autres désignhations comme cave ou
dépdt, cette mention claire et nette de I'espace de refuge crédibilise davan-
tage le projet objet de I'annonce tout en atteignant un public plus large.
Par son adéquation aux objectifs de sécurité et de confort, un logement

25 An-Nahar, 4 juillet 1988.
26 An-Nahar, 1 novembre 1989.
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Fig.c — Publicité parue le 4 juillet 1988

dans le quotidien Annahar. «La vie continue...

Produisez I'énergie électrique avec Honda.»

Fig.d — Publicité parue le 1 novembre 1989

dans le quotidien Annahar. Intitulée «La nécessité
est mére de I'invention », cette publicité oppose
aux coupures électriques I'achat d’un réfrigérateur
fonctionnant aussi au gaz ou au kérozene.

Fig.e — Publicité parue le 21 septembre 1988

dans le quotidien Annahar. « Au moment d’une
explosion, saviez-vous que: 72% des blessures
graves sont dues aux éclatements de verre ?»

Fig.f — Publicité parue le 17 octobre 1988

dans le quotidien Annahar.

«A vendre appartements super-Deluxe en
construction dans le secteur de Tallet el-Khayat:
quatre chambres, deux salons, salle a manger,
deux places de parking et chambre privée

dans I'abri pour chaque appartement. Surface
242m2. Prix 180000 $. Livraison dans un an.»
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trame, a partir du langage publicitaire, les conditions idéales permettant
aux futurs habitants de réver du luxe tout en gardant a I’esprit I'inélucta-
bilité d’'une nouvelle détérioration de la situation. Une annonce d’un pro-
jet résidentiel en construction dans le quartier huppé de Tallet el-Khayat
de Beyrouth-Ouest témoigne de cette combinaison insolite. Le texte décrit
effectivement des appartements «super-Deluxe» de quatre chambres,
deux salons et une salle a manger avec deux places de parking mais aussi
une chambre individuelle dans I'abri, un vrai luxe en temps de guerre = fie.f. p-101,

Entre I'apprivoisement des circonstances de vie contraighantes et
'ambition des plus fortunés de s’investir dans I'achat d’'un logement sir
et confortable, une troisieme catégorie incarne davantage I'idée du réve
et de I’évasion dans cette deuxiéme moitié des années 1980. Largement
médiatisés, les grands ensembles en bord de mer ou sur les hauteurs
prénent la polyvalence de leurs espaces, la variété des services qu’ils com-
prennent, et plus implicitement leur détachement de tout entourage urbain.
Dans ces derniéres années de guerre, la typologie des grands ensembles
va plus loin que symboliser le réve d’un logement confortable. En s’exilant
géographiquement de Beyrouth pour la plupart des cas, le projet d’'un com-
plexe résidentiel ou mixte mesure son succes par sa capacité de simuler
une nouvelle ville protégée, gérant son propre fonctionnement de maniére
tout a fait autonome. Un modeéle de «vivre en paix» qui tourne le dos volon-
tairement a la ville déchirée misant sur ses dispositifs de loisirs, ses espaces
verts et ses équipements sportifs. Les centres d’été ou de complexes rési-
dentiels suspendus, «entre la montagne et la céte », pour reprendre le lan-
gage des slogans publicitaires, vendent un confort qui va au-dela de celui
que procuraient les installations de survie énumérées dans le cas des
petites annonces. Ici, il n’est plus question de générateurs mais de cou-
rant électrique assuré 24 heures sur 24. La présence d’un puit artésien
n’est méme plus signalée. Linvitation a investir dans la nouvelle «ville de
Saint Yacoub??» localisée en région est, prés de Jounieh, en est un exemple
oll 'on énumére les dizaines d’atouts du projet immobilier qui comprend,
entre autres, des jardins publics, des espaces pour enfants, une station-ser-
vice, des piscines, une boite de nuit et méme un cinéma-théatre sans comp-
ter tous les autres équipements commerciaux et méme sanitaires. Dans
un cadre presque légendaire loin de Beyrouth, ou il peut sembler déplacé
ou peu nécessaire de parler d’abri proprement dit, les auteurs de I'annonce
n’oublient pas néanmoins de signaler la présence d’un parking souterrain
qui peut répondre occasionnellement aux besoins des temps modernes du
Liban en guerre. Non moins explicites sont les représentations publici-
taires des centres balnéaires ou le détachement volontaire du contexte
commence par I'appellation attribuée au projet immobilier. Par exemple, le
centre « Al Mourjane28», surnommé aussi «une ile au large de la cohue »
dans une campagne publicitaire des années 1987-1988, une étiquette assez
expressive et qui s’adapte parfaitement au réle de refuge que jouent cer-
tains établissements d’été durant la guerre de libération de 1989.

27 An-Nahar, campagne publicitaire du mois d’aolt 1987.
28 An-Nahar, 29 aolt 1987.
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A la fin des années 1980, I'attitude face a la longue crise fréle parfois le
déni. Par ses caractéristiques, la guerre du Liban semble fournir des
moments d’accalmie et de paix relative foisonnant dans I'imaginaire des
Libanais et les poussant a innover leurs dispositifs de vie. Dans bien d’autres
cas, les conditions d’instabilité et de privation dans le quotidien sont insur-
montables, mais elles dirigent sournoisement les regards vers un modeéle
de vie qui s’exile de toutes les références culturelles et urbaines longtemps
pratiquées, y compris celles du voisinage et du quartier. Entre la crise éco-
nomique poighante et le creusement des inégalités, d’'un céte, et le dépé-
rissement des services publics et du pouvoir de 'Etat, de I'autre, la grande
secousse provoquée par la guerre de libération de 1989 ne va faire autre
que prolonger la situation de précarité a laquelle certains répondront par
les «techniques de survie » — pour reprendre le titre de Rachid El-Daif —
a une petite ou grande échelle, ou plus drastiquement a travers 'adhésion
au réve d’évasion dans les nouveaux projets immobiliers réservés a cer-
tains privilégiés. Fin 1989, un troisieme choix s’esquisse dans la presse
quotidienne, ol les annonces d’émigration au Canada se multiplient. Des
annonces qui n‘oublient pas de signaler dans leurs slogans que cette oppor-
tunité de départ n’est pas adressée particulierement aux hommes d’af-
faires mais a tous les libanais souhaitant quitter leur pays.

Vivre a Beyrouth en 1989:
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Que publiait-on au Liban en 1989 ? Quels ouvrages relatifs a I'édition liba-
naise restent encore diffusés prés de trente ans aprés? La matiére de ce
texte oscille entre ces deux questions, en écartant de suite une autre ques-
tion passionnante qui serait de savoir ce qui était lu dans ce pays en 1989.
De fait, cet article ne traite que des ouvrages en arabe publiés par les mai-
sons d’édition libanaises, donc ni les livres en langues étrangeéres ni ceux,
en arabe, publiés en dehors du Liban. Le corpus a été constitué a partir
du site de vente de livres en ligne alfurat.com, basé a Beyrouth et dirigé
par M. Abboudi Abou Jaoudé' qui a bien voulu m’envoyer tous les ouvrages
en vente dont la date de publication est 1989. J’ai extrait de cette liste
tous les titres publiés par des maisons d’édition libanaises.

Si on ne peut viser a I'exhaustivité ou a une représentativité totale,
on peut du moins considérer que la surface éditoriale couverte par alfurat.
com est trés large et, de plus, centrée sur le livre ancien, ce qui permet,
en plus de mon expérience personnelle du site et de ses animateurs,
de garantir une grande fiabilité aux informations qu’il comporte, aux deux
niveaux informationnel et quantitatif. A travers 'examen des titres et des
auteurs des ouvrages ainsi que des noms des maisons d’édition apparais-
sant dans ce corpus (qui reste incomplet et qui contient nombre de réim-
pressions), on ne pourra cependant prétendre a une reconstitution de I'édi-
tion libanaise en 1989. C’est donc moins le reflet fidéle de ce qui a été
publié en 1989 que la photographie non retouchée de ce qui reste de I'année
1989 dans le domaine de I'édition, et qui est donc toujours accessible prés
de trente ans aprés, qui sera projeté dans les pages qui suivent.

Physionomie (partielle)
de I'édition libanaise en 1989

Durant les années de guerre (1975-1990), I'édition libanaise a continué de
se développer en dépit des destructions que Beyrouth a subies, notam-
ment en 1982 lors de I'invasion israélienne. Elle est tournée a 90% vers le
marché arabe?. En cette année 1989 et pendant encore quelques années,
le livre reste le vecteur essentiel de la connaissance avant qu’internet ne
vienne lui contester ce rble prééminent dans la diffusion du savoir. Quant
a la presse écrite, elle a encore quelques beaux jours devant elle avant
que ne la supplantent les télévisions satellitaires, les médias électroniques
et les réseaux sociaux. Avant les années 1990, le Liban se caractérise par
une emprise sans partage de I'édition privée, alors que la plupart des pays
arabes vivent encore dans I'ére du secteur public dans les domaines du
livre et de la presse. Il faut rappeler que le secteur de I'édition égyptien
avait, en grande partie, était nationalisé durant les années 1960 et que,
dans des pays tels que la Syrie, I'lrak, le Yémen du Sud, I’'Algérie, la Tunisie,
le secteur public était prédominant. De fait, I’édition privée ne connut son
essor dans I’ensemble du monde arabe que dans les années 20003,

1 Je le remercie ici vivement, car sans son aide précieuse, cette recherche n’aurait pas été possible.
Le site www.alfurat.com est aussi spécialisé dans la vente de manuscrits, d’affiches, de revues
anciennes.

2 Maud Stephan-Hachem, L'Edition du livre au Liban. Etude bibliologique et sociologique, thése de doc-
torat sous la direction de Mounir Chamoun, université Saint-Joseph (Beyrouth), Faculté des lettres
et des sciences humaines, département de psychologie et des sciences de I'’éducation, 1988, p. 166.

3 Franck Mermier, Le Livre et la Ville. Beyrouth et I’édition arabe, Arles, Sindbad-Actes Sud, 2005.
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Le Caire partageait alors avec Beyrouth le titre de «capitale du livre dans
le monde arabe », une prééminence que ces deux villes ont conservée
jusqu’a nos jours. L'absence de réglementation et les défaillances de I'Etat
profitaient alors a la place de Beyrouth ou de nombreux titres étaient pira-
tés (notamment égyptiens) et ol prospéraient une édition commerciale
tournée vers les pays arabes ainsi qu’une édition liée a des organisations
politiques ou des Etats. Un niveau de censure moindre, si on la compare
au reste des pays arabes, faisait du milieu éditorial libanais un vecteur
important des débats culturels et politiques dans la région. Il n’est ainsi
pas anodin que, dans son roman Beyrouth Beyrouth (non traduit en fran-
cais)4, I’écrivain Sonallah lbrahim relatait le voyage d’un romancier venu
du Caire a Beyrouth, en novembre 1980, a la recherche d’un éditeur bey-
routhin pour publier un livre qui avait été refusé dans son propre pays.

Lintérét de ce corpus réside aussi dans l'identification des maisons
d’édition actives au Liban en cette période et dans le fait de donner une
photographie, certes retouchée, de son paysage éditorial. Il révele ainsi
I’existence de 138 éditeurs privés auxquels il faut ajouter trois universités
(PUniversité libanaise, Balamand et ’American University of Beirut), le ser-
vice culturel de 'ambassade d’Iran, deux partis politiques (le Parti socia-
liste progressiste, a majorité druze, et le Parti syrien national social, laic
et pansyrien).

Par rapport au nombre de livres publiés, Dar al-Farabi, maison d’édi-
tion liée au Parti communiste libanais, arrive en téte avec 38 titres. Elle
publiait alors de nombreux ouvrages traduits du russe grace a des sub-
ventions de 'ambassade soviétique au Liban. Elle est suivie par al-Mu’as-
sassat al-‘arabiyya lil-dirasat wal-nachr (LInstitution arabe pour les études
et I'édition) avec 34 titres. Cette maison d’édition avait été fondée en 1969
par un responsable politique palestinien ‘Abd al-Wahhab al-Kayyaili, res-
ponsable du secteur culturel au sein de 'OLP. En troisiéme position, on ren-
contre Dar al-Jil avec 31 titres, une maison d’édition créée en 1971 par le
Libanais ‘Abboud ‘Abboud, et en partie spécialisée dans les livres isla-
miques reliés. La Maison des lettres, Dar Al-Adab, qui figurait alors parmi
les principales instances de consécration des écrivains arabes, fondée
en 1956 par Souhayl Idriss, aurait alors publié 29 titres. La maison d’édi-
tion Riad ElI-Rayyes, fondée en 1986 a Londres par le journaliste syrien du
méme nom et transférée a Beyrouth en 1991, la suivait avec 26 titres.

Aujourd’hui disparue, la Maison du retour, Dar al-‘Awda, bénéficiant
du soutien indirect de 'OLP, était encore active en 1989 puisqu’on trouve
trace dans le corpus de 24 titres dont plusieurs concernant le Yémen avec
lequel des relations éditoriales étaient entretenues. Suivent, selon le nombre
de titres, trois maisons d’édition dont une part importante du catalogue
concerne I’islam: Dar al-Kutub al-‘ilmiyya, fondée en 1971, avec 22 titres,
Dar al-Fikr al-Mu’asir avec 22 titres, et la Dar al-Nafa’is, fondée en 1970
par un Syrien installé a Beyrouth, avec 20 titres. Il est intéressant de noter
que la Maison de la Renaissance arabe, Dar al-Nahdat al-‘arabiyya, fon-
dée en 1966 (a ne pas confondre avec son homonyme cairote), installée
prées de I’'Université arabe de Beyrouth a laquelle elle était liée, avait a son
actif au moins 19 ouvrages cette année-la.

4 Sonallah lbrahim, Bayrit Bayrit, Le Caire, Dar al-Mustagbal al-‘Arabi, 1984. Traduit en anglais par
Chip Rosetti, Beirut Beirut, Doha, Bloomsbury Qatar Foundation Publishing, 2014.
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D’autres maisons d’édition généralistes avaient une production similaire,
telles que Dar al-Kitab al-Lubnani, fondée en 1952, avec 18 titres, al-
Charikat al-‘alamiyya lil-kitab (World Book Publishing) qui appartient au
conglomérat éditorial de la famille Al-Zayn qui s’était développé a partir
de 1926 dans le centre-ville de Beyrouth, avec 17 titres. LInstitut du déve-
loppement arabe, Ma’had al-inma al-‘arabi, suit avec 16 ouvrages. Cette
maison d’édition, qui était aussi un centre de recherche, était dirigée,
depuis 1975, par le philosophe syrien Mouta’ al-Safadi, et publiait la revue
Al-fikr al-‘arabi (La Pensée arabe).

Les autres maisons d’édition mentionnées dans le corpus sont encore
actives et déclinent des spécialisations diverses telles que la littérature
arabe avec la Mu’assassat Naufal (16 titres), les traductions d’ceuvres
étrangéres avec ‘Uwaydat (14 titres), le patrimoine islamique avec Dar
‘Alam al-kutub (Le Monde des livres, 16 titres), Al-Maktab Al-Islami
(Le Bureau islamique, 9 titres), et le Dar al-Gharb al-Islami (La Maison
de I'Occident musulman, dirigée par un éditeur tunisien installé a Beyrouth,
avec 9 titres), I'édition généraliste avec Dar al-‘lim lil-malayin (La Maison
de la science pour tous, avec 12 titres), Al-Dar al’Arabiyya lil-mawsu’at
(La Maison arabe des encyclopédies) et la Librairie du Liban (avec 9 titres
chacun), ainsi que la Dar al-Manahil (8 titres), la Dar al-Harf al-‘arabi/
Dar al-Manahil (4 titres), Charikat al-Matbu’at lil-tawzi’ wal-nachr (La
Société des imprimés, avec 6 titres). Dans le domaine des sciences humaines,
il est & noter la production importante du Centre d’études de 'unité arabe,
installé a Beyrouth avec 13 titres, de la Librairie orientale-Dar al-Machreq
avec 12 titres et I'Institution universitaire pour les études et I’édition,
al-Mu’assassat al-jami’iyya lil-dirasat wal-nachr, fondée en 1979, et qui
avait au moins publié 6 titres en 1989. Le méme nombre que la maison
d’édition du Parti socialiste progressiste de Walid Joumblatt, Al-Dar al-ta-
gaddumiyya.

Parmi les 7 éditeurs qui auraient publié au moins 5 ouvrages cette
année-la, on reléve la Dar an-Nahar, fondée en 1967 par Ghassan Tuéni
le directeur du journal An-Nahar, et qui publie en arabe et en francais,
le Centre culturel arabe (al-Markaz al-thaqgafi al-‘arabi) créé a Casablanca
en 1979 et disposant d’'une branche a Beyrouth dans les années 1980, une
Dar al-Haytham spécialisée dans la traduction littéraire, une maison d’édi-
tion chrétienne (Manchurat Maryam), I’Institution de recherches arabes
(Mu’assassat al-abhath al-‘arabiyya) spécialisée dans I'histoire politique
du monde arabe, I’Ere nouvelle de I'édition (al-‘Asr al-hadith lil-nachr),
spécialisée dans la pensée islamique, et I'Institution de la Pensée pour les
recherches et I'édition (Mu’assassat Fikr lil-abhath wal-nachr) liée au Parti
syrien national social.

Parmi les autres maisons d’édition ayant publié 4 titres ou moins,
certaines ont disparu comme la Dar Ilbn Khaldun fondée en 1973 par
Mohammed Kichli, un ancien de I'Organisation d’action communiste au
Liban (OACL) et d’autres prenaient leur envol, telles que Dar al-Saqi, fon-
dée a Londres en 1984 sous le nom de Saqi Books et qui commenca I'édi-
tion en arabe en 1987 avant qu’elle ne s’installe aussi au Liban en 1992 et
ne devienne I'une des plus importantes maisons d’édition au niveau arabe.
Il est aussi a noter que 17 ouvrages ont été publiés a compte d’auteur et
sans mention d’éditeur.
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Les orientations éditoriales

Le corpus n’est qu’un reflet de la production éditoriale de 1989 dont sont
exclus, du moins peut-on le supposer, tous les titres épuisés voire ceux qui
n’ont plus aucune pertinence en 2018. Il est cependant possible de sup-
puter que la photographie de I’édition libanaise en 1989, tirée de cette liste,
donne des indications traduisant ses grandes tendances et sa variabilité,
méme sur le plan quantitatif. Le nombre de titres recensés sur la base de
données d’alfurat.com est de 706 ouvrages dont 93 sont traduits, soit 13%
du total des ouvrages, ce qui est un chiffre relativement important.

Au titre d’'une comparaison qui n’est qu’indicative puisqu’une tren-
taine d’années sépare les deux contextes, le Syndicat des éditeurs liba-
nais avance, sur son site internet, que I’édition libanaise publie annuelle-
ment environ 7500 titres dont 2700 nouveautés en incluant les traductions.
Ce dernier chiffre représenterait 30% de tout ce qui est publié annuelle-
ment par I'édition arabe (environ 8500 titres)5.

Il reste a savoir quelles sont les grandes orientations éditoriales que
I’'on peut déceler a partir du corpus des ouvrages rédigés directement en
arabe. La part du lion revient a la catégorie Islam avec 111 titres (15 %),
suivie de celle des études politiques avec 81 titres (11%), puis I'histoire et
ses 69 titres (9,7 %). La littérature (54 titres pour les romans et nouvelles,
45 titres pour la poésie, 5 titres pour le théatre) et les études littéraires
(44 titres) représentent environ 22% de I'’ensemble. Suivent ensuite des
catégories qui se situent sous la rubrique philosophie qui représente 3%
de 'ensemble avec 22 titres.

Ainsi, regroupés arbitrairement sous la rubrique langue et incluant
les études sur la langue arabe, la grammaire, la linguistique et les diction-
naires, 28 titres ont été repérés, suivis de la rubrique santé avec 19 titres,
des religions hors islam avec 18 titres et des mémoires autobiographiques
avec 11 titres. Parmi les autres catégories, on pourrait s’étonner du faible
nombre de livres publiés dans le domaine des sciences humaines et sociales:
la sociologie, le droit et la psychologie ont chacun 10 titres, I’écono-
mie 8 titres, la géographie 5 titres, le développement 3 titres, la démogra-
phie 1 titre. Les arts comptent 5 titres pour la peinture et 1 titre pour la
musique.

Quant aux sciences appliquées et aux sciences du vivant, seuls
11 ouvrages sont mentionnés, le méme nombre que pour la rubrique humour,
et donc plus que celle du voyage (4 titres), des proverbes (4) et de la
magie et réves (4). Deux encyclopédies, au moins, seraient parues cette
année-la ainsi que 2 ouvrages sur le sport et 2 autres sur la presse. Il n’est
cependant pas surprenant de relever certaines catégories directement
liées au contexte de guerre comme celle sur les sciences militaires avec
3 titres et celle sur I'espionnage avec 5 titres.

Concernant les traductions qui sont au nombre de 93, il est intéres-
sant de noter que 32 ouvrages relévent de la catégorie littérature avec
une surreprésentation de Gabriel Garcia Marquez avec 6 romans publiés
par Dar al-‘Awda, une présence importante de la littérature classique russe
et albanaise avec deux romans de Tolstoi, un de Tchekhov, un de Victor
Estaviev et deux d’Ismail Kadaré. Le Japon est aussi représenté avec un

5 Voir sur http://www.publishersunionlb.com/ar/index.php/syndicate
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ouvrage de Tanizaki et un de Kawabata, tandis que la France ne compte
que trois auteurs traduits: Marguerite Duras avec deux romans, un auteur
de romans d’aventure Louis Garneray avec son livre La Prison flottante
ainsi que Roger Garaudy et son roman Qui dites-vous que je suis? (1978)
traduit par Souhayl Idriss chez Dar Al-Adab. Parmi les autres auteurs
publiés, on reléve, avec pour chacun un titre, sauf pour Iris Murdoch qui
bénéficie de deux traductions, Oscar Wilde, Robert-Louis Stevenson, Cober,
Friedrich Gerstécker®, Erich Segal, Colin Wilson, Italo Calvino, Paul Celan,
Friedrich Holderlin, Shakespeare, Henry Rider Haggard, H. G. Wells.

Dans le domaine des sciences humaines, deux catégories d’ouvrages
sont relativement bien représentées, I'histoire et la science politique. Les
traductions de livres sur la pensée politique sont au nombre de 11, de méme
que I’histoire avec des titres tels que La Mafia en Israél, Mémoires de
Gromyko, Mémoires de Rokosovski’, Mémoires de Rudolf Hess, Les Musulmans
ouhliés en Union soviétique, Le Dossier noir (un ouvrage sur I'espionnage
rédigé par les Soviétiques). La philosophie compte 5 titres, de méme que
les sciences militaires avec des thémes tels que La Guerre éclair,
Le Commandement dans la guerre. Les sciences appliquées et fondamen-
tales sont au nombre de 9, la santé de 4, les études littéraires de 3 ainsi
que I'’économie/développement et la religion. Lagronomie, la communica-
tion et la psychologie comptent chacun 2 titres. Un seul ouvrage a été
traduit pour les relations internationales, la sociologie, la linguistique,
le cinéma et la cuisine.

Dans son étude sur I'édition au Liban, Maud Stephan-Hachem fai-
sait remarquer a propos des traductions: «En 1985, on remarque un inté-
rét pour les traductions scientifiques (20%). Il s’agit surtout d’ouvrages
d’informatique: il n’y a pas encore suffisamment de production originale
dans ce domaine pour satisfaire les demandes des lecteurs, dont l'intérét
pour les sciences se confirme. Par contre, en philosophie, en religion, en
sciences humaines et appliquées, enfin en histoire, la part d’ceuvres origi-
nales s’améliore®.» On peut donc supposer qu’un certain nombre d’ou-
vrages scientifiques traduits publiés en 1989 avaient perdu de leur perti-
nence en 2018, particulierement dans le domaine de l'informatique.

De 1989 a 2018:
petit panorama de la littérature arabe

Si I'on se penche sur le détail des ceuvres littéraires arabes publiées,
on observe que plusieurs romans importants sont reparus en 1989. Dar Ibn
Khaldun republiait ainsi Les Aventures extraordinaires de Sa’id le pepti-
miste (1974) du Palestinien Emile Habibi, Dar Al-Adab réimprimait trois
ouvrages de I’écrivaine féministe égyptienne Nawal El Saadawi, J’ai appris
I'amour (1957), Femme au degré zéro (1975), La Mort du seul homme sur
terre (1975), ainsi que L'Autre Visage (1960) de I’écrivain irakien Fouad
al-Takarli et le recueil de nouvelles La Sueur et les commencements de la
lettre B4 (1956) du romancier palestinien Jabra Ibrahim Jabra. Le méme

6 Auteur du roman Les Pirates du Mississippi, 1856.

7 Constantin Rokossovski (1893-1968), officier supérieur qui fut nommé au grade de maréchal de
I’'Union soviétique aprés avoir pris une part décisive a la victoire contre I'armée allemande durant la
Seconde Guerre mondiale.

8 Maud Stephan-Hachem, op. cit., p.86.
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éditeur republiait aussi deux piéces de théatre du grand dramaturge syrien
Saadallah Wannous Les Aventures de la téte de I'esclave Jabir (1969) et
L’Eléphant de sa Majesté (1971).

Le quatriéme volume, intitulé al-Munbat, de la pentalogie Les Villes
de sel du romancier Abdel Rahman Mounif?, commencée en 1984, peut
étre considérée comme la grande ceuvre marquante de la littérature arabe
publiée au Liban en 1989. Elle parait chez al-Mu’assassat al-‘arabiyya lil-di-
rasat wal-nachr qui republiait du méme A IEst de la Méditerranée (1977).
Le recueil de poeémes d’Abd al-Fattah Ismail, un ancien dirigeant du Yémen
du Sud tué en 1986 lors des combats entre deux factions socialistes a Aden,
publié chez le méme éditeur cette année-la, reste lui aussi disponible.
On peut se demander si sa diffusion a gagné des lecteurs en dehors du
cercle restreint de ses partisans yéménites.

Concernant la littérature libanaise, des réimpressions datant de 1989
continuent a étre diffusées comme Nos doigts qui brilent de Souhayl Idriss,
roman publié en 1963 par Dar Al-Adab, En revanche, la premiére édition
de L’Ombre et I'Echo de Youssef Habchi al-Achkar chez Dar an-Nahar
date bien de 1989. Ces deux écrivains, le premier né en 1925 et le second
en 1929, font partie de la génération littéraire des années 1950. La nou-
velle littérature libanaise est ici représentée par deux auteurs qui tous
deux publient leur cinquiéme roman: Elias Khoury (né en 1948), avec
Le Voyage du petit Ghandi chez Dar Al-Adab'?, et Rachid El-Daif (né
en 1945), Les Techniques de la misére chez Moukhtarat (non traduit en
frangais)". Ces deux livres ont participé de cet essor du «nouveau» roman
libanais qui a pris son envol durant la guerre et a inscrit ses décors et ses
personnages dans le cadre de Beyrouth'2, comme par exemple L'Immeuble
de Mathilde publié en 1983 par Hassan Daoud chez Dar al-Saqi'S.

Lédition libanaise est aussi une caisse de résonnance des rapports
de force politique dans le pays. Dans ce registre, une curiosité littéraire
est a mentionner, la publication d’un recueil de poémes de Nabih Berry,
alors chef de la milice chiite Amal, par Dar Al-Andalous, une maison d’édi-
tion dirigée par sa belle-sceur, Samira ‘Asi qui dirige le Syndicat des édi-
teurs libanais. Le livre est donc toujours en vente en 2018 et Nabih Berry
est resté I'inamovible président de la Chambre des députés.

De quelques débats de I’époque

Le corpus d’alfurat.com consacré aux sciences humaines et sociales est
aussi riche d’enseignements. On peut déja constater la part extrémement
réduite de I'anthropologie et de la sociologie avec 11 titres, dont une tra-
duction. Plusieurs ouvrages traitent de questions générales telles que
La Sociologie contemporaine (Dar al-Nahdat al-‘arabiyya), Les Perturbations

9 Il est né en 1933 & Amman d’un pére saoudien et d’'une mére irakienne. Déchu de sa nationalité saou-
dienne, il vécut une grande partie de sa vie a Damas ou il mourut en 2004.

10 Traduit en frangais par Luc Barbulesco sous le titre Le Petit Homme et la Guerre: le voyage du petit
Ghandi, Paris, Arléa, 1994, puis republié chez Actes Sud en 2004.

11 Un extrait de quelques pages a été traduit en francais par Leila Guermouche et Brigitte Marino

dans Méditerranéennes/Mediterraneans, n°5, hiver 1993, Paris, Editions de la Maison des sciences
de ’homme, p.97-101.

12 Ghenwa Hayek, Beirut, Imagining the City. Space and Place in Lebanese Literature, Londres, |. B.
Tauris, 2015.

13 Traduit en francais par Youssef Seddik et publié chez Sindbad-Actes Sud en 1998.
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de la vieillesse et leur traitement avec une étude sur le réle de la vieillesse
dans la bataille du développement (Dar al-Nahdat al-‘arabiyya), La Question
sociologique: le cas de la nation arabe (Al-Charika al-‘alamiyya lil-kitab).

Parmi les titres publiés dans ce domaine, certains ressortissent a des
thémes intéressant les lecteurs libanais dans le contexte de la guerre tels
que La Violence de ’homme et I'agressivité humaine, contribution aux fon-
dements de la recherche sociologique de I'anthropologue italien Fausto
Antonini (Ma’had al-inma’ al-‘arabi), Le Confessionnalisme au Liban d’aprés
les débats de la Chambre des députés (Dar al-Hamra), Bint Jbeil-Michigan,
un récit de voyage du grand sociologue et historien Ahmad Beydoun (Dar
al-‘Arabiyya lil-tawthiq wal-dirasat wal-nachr), 'ouvrage collectif La Femme
libanaise, témoin de la guerre (Dar Qabis), L’Etat confessionnel, Introduction
a la lutte contre la pensée confessionnelle et Crise de civilisation ou crise
de la bourgeoisie arabe du penseur communiste libanais Mahdi Amel (chez
Dar al-Farabi).

La liste permet aussi de replonger dans certains débats de I’époque.
Ainsi, Dar al-‘ilm lil-malayin publiait encore une réponse aux versets sata-
niques de Hadi al-Madrasi, tandis que Dar al-Hadatha faisait paraitre un
ouvrage de Farjallah Saleh Dib discutant la thése de I'historien libanais
Kamal Salibi qui, dans son livre La Bible est née en Arabie (1985 dans sa
version anglaise et 1986 dans sa traduction francaise), prétendait que les
Hébreux avaient initialement habité dans la partie occidentale de I'Ara-
bie. Concernant I’histoire régionale, il faut aussi noter la parution du livre
de Nicola Ziadeh', Chamiyat: études sur la civilisation et I’histoire, chez
Riad ElI-Rayyes.

Lorientalisme, aprés la traduction en arabe du célébre ouvrage
d’Edward Said, ne cessait d’occuper les esprits de certains intellectuels
et al-Markaz al-thaqgafi al-‘arabi (Le Centre culturel arabe) publiait une
etude du Marocain Salem Yafout intitulée L’Archéologie de I'orientalisme:
de la critique de la raison orientaliste, le titre suggérant une référence
a Foucault et a son Archéologie du savoir. Le méme éditeur publiait un livre
du philosophe marocain Mohamed Abed Al-dabri, Problématiques de la
pensée arabe contemporaine, et un collectif sur Le Renouveau de la pen-
sée islamique, tandis que Dar al-Farabi publiait deux livres du philosophe
syrien Tayyeb Tizini, dont Chapitres dans la pensée politique arabe. La mon-
tée en puissance des mouvements islamistes depuis les années 1970 trou-
vait un écho au sein du Centre d’études de 'unité arabe qui publiait des
colloques sur Le Dialogue nationaliste-religieux.

Plusieurs des ouvrages ressortissant a une approche marxiste sovié-
tique, tels que, a titre d’exemples, Les Structures économiques et sociales
de I’Orient arabe a l'aube de I’ére moderne de I'historienne russe Irina
Smilianskaya'® et La Perestroika, I'avenir et nos problémes de I'universi-
taire communiste libanais Moufid Qoutaych, restent disponibles chez Dar
al-Farabi. Cela renvoie a une des caractéristiques de I’édition libanaise qui
est de couvrir un large spectre idéologique.

14 Ce grand historien syrien, né a Damas en 1907, fut professeur a I’American University of Beirut.
Il mourut & Beyrouth en 2006.
15 Un de ses articles sur le Liban a été publié en anglais: « From Subsistence to Market Economy: The

Disintegration of Feudal Relations in Lebanon and Syria in the Middle of the Nineteenth Century »,
in Charles Issawi (éd.), The Economic History of the Middle East 1800-1914, Chicago, University of
Chicago Press, 1966.
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Laugmentation du nombre de maisons d’édition au Liban et dans le monde
arabe aprés 1989, et donc de la production éditoriale, n’a pas empéché
que certains des themes évoqués ci-dessus aient gardé de leur attrait pour
les lecteurs libanais et arabes. C’est certainement dans le domaine de la
littérature arabe contemporaine que I'offre éditoriale est aujourd’hui sans
commune mesure avec ce que 1989 avait alors a offrir, aussi bien au Liban
que dans I’ensemble du monde arabe.

Considérations arbitraires
115 sur I'édition au Liban en 1989



Les tournants
dans le roman libanais

117

Rafif Rida Sidawi



Introduction

Lannée 1989 n’est pas considérée comme une année extraordinaire ayant
soulevé des bouleversements au niveau social, économique, politique, cultu-
rel ou intellectuel. Pourtant, si I'on regarde de prés, elle constitue une étape
fondamentale dans le déclenchement d’une série d’événements a I'’échelle
nationale (la guerre du Liban 1975-1990, l'invasion israélienne du pays
en 1982, I'accord de Taéf en 1989), régionale (les accords de paix de 1979,
ceux d’Oslo de 1993, I'Intifada de 1987 ayant éclaté entre les deux accords,
la fin de la guerre entre I'lran et I'lrak, la premiére guerre du Golfe
en 1990, etc.), sans oublier d’autres circonstances internationales (la fin
de la guerre froide entre les Etats-Unis et la Russie avec la désintégra-
tion de I'Union des pays socialistes soviétiques, I'internationalisation éco-
nomique et ses répercussions aux niveaux politique, sécuritaire, militaire
et culturel, ou encore I’essor du monde informatique, etc.)

Dans ce sens, 1989 constitue un tournant au niveau global, et local
libanais par sa participation a I'’écriture de I'histoire de la guerre du Liban.
Méme si cette année ne présente pas une production romanciére traitant
directement des événements qui y ont eu lieu, elle est marquée par la publi-
cation de plusieurs romans inspirés par le conflit comme Le Voyage du petit
Ghandi d’Elias Khoury, Les Techniques de la misére de Rachid El-Daif, sans
compter la parution d’autres ouvrages dans les années précédentes tels
que Al Thol wal sada [L’'Ombre et I'Echo] de Youssef Habchi el-Achkar,
Al-Tayoun [La Grande Aunée] d’Ahmad Ali El Zein (1988) ou, un an plus
tard, par exemple La Pierre du rire de Hoda Barakat (1990). Tous des
romans traitant la question de la ville en guerre et des conditions de vie
sous la violence dominante. Une approche diachronique de cette produc-
tion littéraire n’est toutefois pas a entreprendre dans cette étude pour
deux raisons principales: tout d’abord parce que I'ceuvre littéraire n’est
pas a considérer comme une réflexion directe ou mécanique de la réalité.
Un roman publié en 1989, par exemple, ne relaterait pas nécessairement
les événements de cette date. D’autre part, le roman, genre littéraire et
artistique par excellence, se distingue par une dualité temporaire, I'une
imaginaire et I'autre réelle, qui se manifeste a travers des faits concrets.
Sans omettre I'une des principales caractéristiques de la structure narra-
tive, & savoir que la temporalité imaginaire oscille entre le temps de la nar-
ration, qui se déploie a travers les mots, et celui du sujet de cette narra-
tion. Pour toutes ces raisons, le temps de I'écriture ne correspond pas
forcément a celui du roman. Un texte peut effectivement étre écrit en 1989
tandis que le temps de son récit peut remonter a des années, voire des
décennies antérieures (comme pour la plupart des romans) ou postérieures
(par exemple, 1984 de George Orwell publié en 1949 ol I'écart entre le
temps du récit et celui de I'écriture s’éléve a 35 années, ou encore Bohane,
sombre cité de Kevin Barry publié en 2011 avec un écart de 42 ans vu que
son temps de récit se projette en 2053).

Compte tenu du lien entre 'année 1989 avec la guerre, notre article
nous porte a aborder le sujet plus large de la littérature de la guerre du
Liban. Celle-ci comprend I'ceuvre littéraire publiée entre 1975 et 1990 ainsi
que d’autres romans abordant la question de la guerre publiée dans une
période postérieure, contemporaine ou future. Cet article s’intéresse a I'an-
née 1989 en tant que moment clé de I'évolution du roman libanais. Notre
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intérét repose notamment sur le réle important que va occuper I’espace
urbain a partir des années 1980 en tant que représentation de la nation
déchirée par une longue guerre sanglante.

La ville du péché fondatrice de la guerre

Le roman libanais perce sa voie a la fin des années 1950 et durant les
années 1960 avec son engagement dans le mouvement moderne. La guerre
du Liban (1975-1990) va aussitot inspirer une mutation a travers de nou-
veaux sujets, formes ou styles d’écriture. D’'un cété, cette évolution est
provoquée par des aspects liés directement au conflit; de l'autre, elle est
aussi amorcée par I'apparition d’un nombre de nouveaux romanciers comme
Elias Khoury, Rachid El-Daif, Hassan Daoud, Hoda Barakat, Alawiya Sobh
et d’autres. Aprées son affirmation et sa lutte contre certaines tendances
réfrénant la modernité, ce tournant s’est présenté comme le fruit princi-
pal de la révolution artistique lancée a partir des années 1960.

La création littéraire arabe s’est affirmée d’ailleurs en se différen-
ciant du modele européen par des formes et des modes d’expression qui
lui sont devenus propres. Ainsi, comme dans tout autre domaine des
sciences humaines, elle va afficher son succés par son originalité plutét
que par l'imitation.

Lespace urbain est représenté dans le roman libanais a travers une
narration dialectique interrogeant la modernité dans le monde arabe.
Beyrouth a ainsi incarné la nation, 'Etat, les habitants, I'histoire, la mémoire,
le passé, le présent, le futur, la guerre, la paix et maintes autres compo-
santes de I'existence de ’homme en général. Depuis la parution des pre-
miers romans au Liban, et des histoires courtes qui leur sont antérieures,
la ville a occupé une place centrale dans les différents textes littéraires.
Alors que les principaux moteurs de la production romanciére au Liban
étaient la crainte de la ville et I'exode rural — comme une menace exer-
cée sur le monde rural — dans un deuxiéme temps, ils ont été suivis par
une rébellion a I’encontre de la réalité urbaine. Une insurrection qui n’est
pas uniquement contre les valeurs plus générales de la ville comme la
modernité, I'individualisme, I’exclusion sociale et la suprématie des inté-
réts financiers mais aussi et surtout contre d’autres caractéristiques pro-
duites par la dualité entre modernité et tradition.

Les romans de Leila Osseiran, Leila Baalbaki, Elias El Diri et d’autres,
présentent des personnages marqués par I'inquiétude et a la recherche
de stabilité ou d’un équilibre psychologique dans une ville qui ne répond
pas a leurs ambitions. Dans Les Dieux défigurés (1960) de Leila Baalbaki,
les personnages se retrouvent sous le poids et les contraintes de la vie
qu’ils essaient de fuir avec ou sans succes. Il s’agit de personnages qui
n’arrivent pas a intégrer les vieilles traditions familiales et sociétales.
Le personnage de I'intellectuel vit & son tour un conflit encore plus intense
lorsqu’il se fait a I'idée de I'impossibilité de se libérer complétement de ce
lourd héritage. C’est ainsi que Nadim, le protagoniste des Dieux défigu-
rés de Leila Baalbaki s’exclame en criant a la fin du roman: «La lumiére.
Cette lumiére débauchée. La lumiére de cette ville abominable m’aveugle'.»

1 Leila Baalbaki, Al Aliha Al Mamsoukha [Les Dieux défigurés], Beyrouth, Dar Majallat al Cheher,
1960, p.192.
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Lina Fayyad, protagoniste de Je vis! (1958) de la méme auteure, conduit
sa révolte non seulement par réaction aux vieilles valeurs familiales mais
aussi contre son propre milieu aristocratique. Une révolte qui ne tarde pas
a s’étendre pour réagir contre tout comportement dicté par un systéme
capitaliste et déformé a I'image de la ville. Dans une mise en confronta-
tion entre la vie nocturne a Beyrouth, d’une part (avec ses bars, ses pros-
tituées, ses salles de jeux et les excés de la haute société), et celle des
classes défavorisées, de I'autre (comme les vendeurs de journaux, les
colporteurs, les proxénétes, les fumeurs de haschich dans les taudis), elle
dit: «Mon pére se vante de cumuler ses richesses, de ses rapports ami-
caux avec les Francais au temps du mandat, comme si ce bonheur ou il
baigne n’était pas I'une des causes de la privation de milliers de familles2. »

Désorienté, le protagoniste du Dernier Homme (1961) d’Elias El Diri
plonge dans sa solitude et son malaise dans une ville gqu’il décrit comme
ennuyante ou vide, et qu’il souhaiterait voir plongée un jour dans I'obscu-
rité3. Dans Le Mur du silence (1963) du méme auteur, la ville se vide com-
pletement et « se renferme sur l'avidité, la rancune et I’hypocrisie*». Il s’agit
de la ville «au visage hébété, hautain et vide », infectée et corrompue pour
Leila Osseiran®. Elle est la ville « meule» qui écrase ses citoyens comme
le décrit le roman de Toufic Youssef Aouad, Dans les meules de
Beyrouth (1969). Mais elle est aussi la ville qui séduit les Arabes par son
nom comme une danseuse de cabaret selon la description de Ghada
Samman dans Beyrouth 75 (1974)8. C’est un Beyrouth qui a rejeté ses
propres fils et qui a refusé d’accueillir les émigrés du monde rural, a com-
mencer par les plus éduqués qui vont ressembler chez Youssef Habchi
el-Achkar dans Quatre juments rouges a «un nombre d’individus a la
recherche d’'un monde qui n’a pas encore été inventé ol chacun tente sa
chance a le recréer a sa maniére sans pouvoir lui attribuer ni des gens, ni
des formes, ni un contenu quelconque, le condamnant ainsi a rester sus-
pendu dans le vide?».

Chez l'auteur Mohammad Itani, Beyrouth incarne les mutations
sociales dans I'histoire moderne du Liban. C’est a travers Le «Hoch
Choumane », d’une part, (grande cour entourée de cabanes en bois ou en
brique avec des petites piéces louées & des hommes du Hourane, des ven-
deurs de tissu, des macons, des enseignants d’école primaire, des chauf-
feurs...) et le quartier aristocrate nommé Sursock, de I'autre, que I'écri-
vain va résumer I’histoire de Beyrouth en la décrivant comme une histoire
de grands commercants, de propriétaires, de ministres, de députés, de repré-
sentants de banques occidentales notamment américaines, d’entrepre-
neurs et méme quelques représentants des ouvriers et des paysans qui,
dans le but de préserver leurs privileges, n’ont jamais arrété leur rappro-
chement des forces colonialesé.

2 Id., Ana Ahya! [Je vis!], Beyrouth, Al Maktab Al Tijari, 1964, p.34.

3 Elias El Diri, Al rajoul al akhir [Le Dernier Hommel, Beyrouth, As Sama, 1961, p.20.

4 Id., Jidar al samt [Le Mur du silence], Beyrouth, Publications Al Rahbaniya al Loubnaniya, 1963, p.11
et 63.

5 Leila Osseiran, Al madina al farigha [La Ville vide], Beyrouth, Charikat al matbouaat lil tawzih wal-
nachr, 1966, p.17 et 62.

6 Ghada Samman, Beirut 75, Beyrouth, Editions Ghada Samman, 1993, p. 5.

7 Youssef Habchi el-Achkar, Arba’ afras homr [Quatre juments rouges], Saida/Beyrouth, Editions
Al-Maktaba al-assriya, 1964, p.73.

8 Mohammad Itani, Habibati tanam ala sarir min thahab [Mon amour s’endort sur un lit en or], Beyrouth,

1972), p.39 et 52.
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C’est ainsi que les ceuvres d’avant-guerre ont dépeint une ville grossiére
et excessive ne correspondant pas aux attentes de ses citoyens, toutes
appartenances confondues (comme les pauvres ou les marginalisés de la
sociéte, les militants politiques et les intellectuels, les citoyens descen-
dants de familles aristocrates, de milieu populaire ou urbain, etc.), et qui
ne vont pas hésiter a déverser toute leur colere contre cette ville en lui
attribuant les qualificatifs les plus haissables exaltant ses défauts.

Lespace urbain et la guerre

Les renouvellements conceptuels dans la littérature qui ont tracé leur route
depuis les années 1960 se sont ancrés davantage durant la guerre au
Liban (1975-1990). En effet, la longue durée du conflit a constitué un deu-
Xxiéme tournant quant a la structure du roman libanais qui se caractérise
par 'absence totale du héros ou de tout personnage mythique invincible
ou sacré. Au contraire, le personnage central est présenté par ses quali-
tés humaines. D’autre part, les déchirures subies par le récit, par sa tem-
poralité et par les lieux de I'action vont annoncer un déclin de la narration
au profit du discours littéraire plus général. La fin des années 1980 illustre,
a cet égard, un développement progressif dans les techniques, les styles
et les modes d’expression, tout comme dans l'interaction entre ces élé-
ments. Effectivement, I'espace de la ville commence a s’investir de nou-
velles significations et visions. Comme le précise Hassan Bahraoui, I'es-
pace narratif «ne se forme qu’a travers une certaine vision. Parler du lieu
dans le roman équivaut a une description de la vision de I'auteur de son
propre point de vue. La connaissance et I'appropriation de I'espace décrit
se font donc a travers ce regard, le lieu n’étant autre qu’une image construite
dans I’esprit du narrateur. Elle est assimilée tout d’abord par sa conscience
avant d’étre présentée successivement dans son discours®».

Beyrouth, qui représentait dans certaines ceuvres littéraires un monde
extérieur menagant le milieu rural libanais, s’aligne en temps de guerre
avec le village pour combattre un certain «extérieur» qu’incarne le conflit
et I’émigration (voir Emily Nasrallah, Vol a I'envers du temps, 1981).
Lopposition entre la ville et le village semble donc s’étre atténuée ou, du
moins, exprimée de maniére plus mature. Puisant son sens dans une
recherche plus existentielle et philosophique, cette contradiction va se
déplacer vers les personnages du roman, tout en se manifestant a travers
leurs déchirures entre plusieurs lieux et appartenances dans un pays comme
le Liban incapable de rassembler son peuple (voir Youssef Habchi el-Ach-
kar, Al Thol wal sada [L’Ombre et I'Echo], 1988).

Pour Zahra, protagoniste du roman de Hanan EI-Cheikh, Histoire de
Zahra (1980), la maison et ses murs deviennent un espace trés étendu.
Cette nouvelle ampleur ressemble a celle de la liberté que cette femme a
acquise durant le conflit et a son émancipation des contraintes que repré-
sentait I'extérieur pour elle autrefois: «La guerre — selon Zahra — a mis
au méme statut, d’'un c6té, les différences esthétiques et financieres,
la peur, les traditions avec les cadavres amassés, de l'autre. Je me demande
si la guerre devait effectivement resurgir avec tout son poids, toutes ses

9 Hassan Bahraoui, Bounyat al chalk al riwaii [La Structure formelle du roman], Beyrouth, Al-Markaz
al-Thakafi al-arabi, 1990, p.101.
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miséres et toute sa destruction pour faire de moi une personne normale
qui ne s’isole pas pendant des heures et des journées entiéres dans la salle
de bain0.»

En contrepartie, les lieux se réduisent et se rétrécissent de plus en
plus (maison, salle de bain, chambre, etc.) dans d’autres roman comme
Le Tyran (1983), Passage au crépuscule (1986), Les Techniques de la
misére (1989) de Rachid El-Daif, ou Al-Tayoun (1988) de Ahmad Ali El-Zein
et Thé noir (1995) de Rabee Jaber. Ici, la composition de I'espace et des
objets qui I'occupent est décrite par des données géométriques trés pré-
cises (comme chez Rachid El-Daif et Rabee Jaber), dans le but d’accen-
tuer la sensation de renfermement et de rapprocher I'image de la ville
a celle d’une prison, d’une écurie ou méme d’une tombe.

En temps de guerre, dont 1989 marque un tournant important, une
tendance générale d’un repli sur soi est a noter chez les auteurs libanais.
Cette solitude presque volontaire se présente comme un outil pour dénon-
cer la violence et la criminalité de la ville. Notre recherche précédente sur
le regard littéraire de la guerre' nous permet de confirmer ces propos ol
«la production romanesque florissante durant le conflit et I'attitude des
différents auteurs a rejeter la violence et les hostilités ne sont autres qu’une
expression de résistance et d’unité face a la déflagration. Cette unité
conteste la séparation de la société en deux clans et remet en lumiére
a travers la littérature des catégories marginalisées de la société libanaise,
a savoir tous les individus qui ont du mal a exprimer leur mécontentement ».
La ville devient ainsi rejetable comme la guerre qu’elle a produite et qui
lui attribuera les adjectifs de criminelle, violente, sauvage, sexiste, san-
guinaire, terroriste, etc.

La ville se transforme donc en une grande prison renfermant ses
habitants dans des cercles clos loin de leur passé et de leur futur. Quant
a la mémoire, elle se retrouve martyrisée, forcant les personnages princi-
paux et secondaires a se contenter de I'instantané en les réduisant a 'ins-
tinct animal. Cette mémoire déchirée est qualifiée chez Paul Ricceur de
«mémoire empéchée », ou d’une mémoire blessée par un certain trauma-
tisme qui la rend complétement «oublieuse » 2. Limage décrite par Ricceur
nous reconduit & celle d’'une nation blessée et perdue. Nous repensons
notamment au moment ou la guerre a ravageé Beyrouth «un jour de décembre
1975, ol tout se confondait. Les miliciens ont attaqué les gens et la mort
s’est déclarée. [...] Depuis, on commenca a apercevoir des masques. Tout
le monde en porta et Beyrouth qui ne pouvait plus se remettre debout,
mourut ce jour-ci. Les miliciens sont sortis comme des fous, les balles
s’éclataient contre les innocents. Ce jour-1a, la guerre contre les gens s’est
déclarées.»

10 Hanan EI-Cheikh, Hikayat Zahra, Beyrouth, Dar Al-Adab, 1980, p.192. Traduit en francais sous le
titre de Histoire de Zahra, Paris, Jean-Claude Lattés, 1985, puis Arles, Actes Sud, 2005.

1 Rafif Rida Sidawi, An Nazra al riwaiya ila al harb (1975-1990) [La Guerre vue par le roman (1975-
1995)], Beyrouth, Dar Al-Farabi, 2003.

12 Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire, 'oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p.83-109; 585-589.

13 Elias Khoury, Rihlat Ghandi Al Saghir [Le Voyage du Petit Gandhil, Beyrouth, Dar Al-Adab, 1989,
p.193. Traduit en francais: Le Petit Homme et la Guerre: le voyage du petit Ghandi, Arles, Actes
Sud, 2004.
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1989 et ses résonances romanesques

Lagitation et la déchirure qui s’est manifestée depuis la fin des années 1980
— en passant par I'année significative 1989 — et I'apparition d’'une mémoire
blessée voire martyrisée dans le roman libanais ont semé les germes d’une
longue ressuscitation mémorielle. Celle-ci a mené le récit a travers des
formulations directes ou indirectes. Par une formulation indirecte ou impli-
cite, il s’agit du mode d’allusion a la déchirure de la mémoire. Tout en res-
tant relativement détachée, celle-ci s’ancre dans la mémoire et dans le
passé. Comme le cas de tout genre littéraire qui s’associe a ses modéles
précédents au rythme de mutations et transformations sociales. Certains
romans, par exemple, témoignent d’un conflit entre la mémoire individuelle
ou collective, d’'un c6té, et tout ce qui leur porte atteinte, de I'autre, comme
pour reformuler une nouvelle mémoire saine. Un exemple éloquent a ce
sujet est a relever dans les propos du romancier Elias Khoury décrivant sa
grande préoccupation de préserver et mettre en lumiere ce que I'histoire
officielle libanaise dissimule.
«J’ai découvert a I'improviste étre un individu qui a pris
conscience de la guerre civile dés ses préambules en 1968.
J’ai découvert aussi que la société a effacé son histoire
comme si elle portait une gomme gigantesque et qu’elle
effacait son passé. En effet, il n’existe aucun texte écrit
sur 1860 ni sur la <révolution des Vingt> connue sous le
nom de la révolution de 1958. Le sentiment de terreur se
manifestait lorsque je réalisais que je vivais une guerre
(1975-...) qui aura le méme sort que tant d’autres. Ceci
m’a poussé a I’écrire. Et c’est la que j’ai entamé mon par-
cours dans I’écriture de la mémoire'4.»

Cette hantise inspirée par les valeurs de la modernité est perceptible encore
aujourd’hui. Elle se manifeste dans le roman a travers plusieurs méca-
nismes qui se croisent et se rapprochent. Parmi ces mécanismes, deux
nous interpellent particuliérement: d’abord, la récupération du passé dans
un souci de I'interroger et de le comprendre pendant que la ville, image de
la patrie, est placée au centre de ce questionnement. En deuxiéme lieu,
il s’agit de la construction de personnages qui sortent de leur I'isolement.
En refusant de limiter leur existence aux préoccupations de tous les jours,
ils constituent les bases principales de cette recherche mémorielle.

Ce principe s’est révélé dans la littérature des années 1990 jusqu’au-
jourd’hui chez plusieurs auteurs comme Hoda Barakat, Najwa Barakat,
Alawiya Sobh, Iman Hmeidan, Jabbour Douaihy, Jana el-Hassan et d’autres.
Tous ayant mis en exergue une tendance a ressusciter la mémoire indé-
pendamment de leur génération ou style d’écriture.

Dans La Pierre du rire (1990) de Hoda Barakat, par exemple, le roman
repose sur une construction classique ou la narration est chronologique et
linéaire tournant autour d’un personnage principal et d’'une narratrice
cachée derriere lui sans dissimuler sa voix. Lauteure utilise ici une méta-
phore pour pleurer sa ville et soi-méme: a l'aide du «rire» emprunté a une
ville plongée dans le conflit, elle met a nu la violence machiste de la guerre

14 Yousra Al-Amir, « Entrevue avec Elias Khoury », Beyrouth, Al-Adahb, n° 87, juillet-Aolt 1993, p.59.
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qui déstabilise toutes les valeurs en dévoilant certains défauts ancrés
depuis des générations. Le rire de la ville va méme pousser la narratrice
a une sorte de lamentation et a plaindre son héros Khalil a la fin du roman
lorsqu’il est devenu un «male qui rit». Ayant choisi une posture machiste
trés différente de la sienne, elle n’arrive plus a le suivre et dit méme vers
la fin que Khalil n’est plus... «ll est devenu male et je suis restée femme»,
dit-elles. Les vices de la ville et les répercussions de sa guerre sont illus-
trés aussi dans Les llluminés (1993) qui raconte une lutte sans merci entre
la virilité et la féminité chez le méme héros masculin. Une lutte qui le
conduira a la folie et qui le poussera bientét a tuer la femme qu’il aime,
frustré de ne pas pouvoir étre autre que ce qu’il est ni de faire taire la fémi-
nité, en lui. Ainsi, le discours romancier semble écrasé par un monologue
cauchemardesque qui invite le lecteur a contempler de plus prés la virilité
et son rapport a la féminité tout en restant enfermé dans le temps et les
lieux de la guerre. De la, nous pouvons imaginer la gravité des consé-
quences de tous les scénarii qui peuvent avoir lieu dans un tel cercle, dans
un conflit réel ressemblant a celui d’'un héros qui déteste ses différents et
ne reconnait que son semblable.

Métaphoriquement, la ville et la guerre sont présentes aussi chez
Najwa Barakat dans Le Bus des gens biens (1996). Dans I'absence de
scénes d’obus et de tirs de balles, le bus est ici présent pour incarner toutes
les villes arabes. La ville et la guerre semblent bien présentes a travers
cette absence. D’ailleurs, c’est par le biais d’une guerre psychologique que
Najwa Barakat affirme son style «a travers I'utilisation d’expressions lin-
guistiques tombées en désuétude et presque méconnues du public. Ceci
s’explique par une redécouverte d’un contexte temporel spécifique dont
les références de langage se sont perdues ou marginalisées'®».

Comme si, a travers cette recherche dans le temps, les images
«sortaient d’un glossaire riche par son répertoire lexical comme dans I'in-
ventaire d’un souk Mamelouk ou le texte d’un ancien livre de magie arabe
ou dans la liste d’expressions liées a la copulation, etc.» pour nous diriger
vers un miroir de soi et vers «une satire de I’esprit qui exalte la laideur col-
lective a laquelle nous sommes volontairement ou involontairement liés'».

Dans Maryam ou le passé décomposé (2002), I'auteure Alawiya Sobh
touche a la question des problémes de la ville parallelement a ceux de ses
individus effrayés de découvrir leur propre soi en temps de paix, surtout
apres leur défaite durant la guerre. La multitude des histoires dans le texte
de Sobh et la variété des figures féminines qui le composent participent
a souligner l'injustice contre la femme en général. Toutefois, cette approche
ne se limite pas dans son récit au croisement entre I'histoire de ’homme
et celle de la femme. La narration s’interroge plutdt sur le destin de tout
un peuple et de sa nation. Mais ce qui distingue ces questions est surtout
«... l'incapacité des personnages a former des individus indépendants avec
des traits qui les distinguent les uns des autres'®». Car c’est bien la guerre
qui a opprimé ces gens en poussant ceux qui ont refusé la défaite vers

15 Hoda Barakat, Hajar Al Dahik [La Pierre du rire], Beyrouth, Dar Riad Al-Rayyes, 1990. Traduit en
francais: La Pierre du rire, Arles, Actes Sud, 1996.

16 Ahmad Beydoun, «Malameh li hader al thakafa fi Loubnan [Les Traits de l'actualité culturelle au
Liban] », conférence donnée a la Fondation Abdul Hameed Shoman, Amman, septembre 2002.

17 Ibid.

18 Ibid.
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la folie (comme le personnage de Zouheir, médecin et acteur de théatre
dans le roman). Les questions pleines d’amertume que pose Alawiya Sobh
puisent leur source dans I'histoire d’un peuple et d’une nation ayant eu un
jour un réve et la révolution avant que la guerre et la période de paix ne
déchirent leur mémoire. Une déchirure qui semble aussi lui épargner la
peine de regarder son propre soi. Cette lighe narrative est reprise par
Alawiya Sobh dans Dounia [La Vie] (2006) et dans Ismouhou al gharam
[C’est 'amour] (2009) oll on assiste & une vraie décomposition de la réa-
lité. D’autre part, 'enchainement des histoires constitue un vrai moteur
de sens qui préserve le texte de tout glissement vers la superficialité en
concentrant le lecteur sur les spécificités et les détails de la vie quoti-
dienne de la société. La désintégration des relations entre les différents
personnages est comparable, en effet, a celle de la société d’apres-guerre.
Dans cette derniére, les anciennes valeurs se sont toutes transformées,
cédant la place a I'apologie de I'ego, a la culture de I'instantané et a une
course téméraire vers une nouvelle modernité mondiale.

D’une mémoire oublieuse
a une mémoire d’insistance

Avec la nouvelle génération de romanciers et romanciéres nés durant la
guerre et émergeant aux débuts des années 2000, une expression inédite
de la guerre apparait. Ces auteurs, qui n‘ont pas vécu la guerre au méme
niveau de conscience que leurs prédécesseurs, se sont imprégnés de ses
séquelles (a savoir la destruction, les textes qui I'ont documentée, les sou-
venirs, les textes littéraires et non littéraires, la mémoire collective, la mémoire
des parents, etc.) et ont marqué dans leurs travaux un changement dans
la structure du roman libanais. Basées sur les personnages, le lieu, le temps
et I'histoire, ces composantes cessent d’étre un moyen d’expression d’une
vérité absolue. Il devient rare a partir de cette période de retrouver un per-
sonnage de roman en tant qu’acteur d’'un événement ou portant les mots
de l'auteur. Au contraire, nous nous trouvons souvent devant des indivi-
dus ayant leur propre mode d’existence et leur propre sensibilité ou pra-
tiques d’interaction avec les autres. Ces caractéristiques générales appa-
raissent indépendamment des techniques narratives des jeunes auteurs.
En réalité, ces derniers semblent privilégier une mise en scéne cinémato-
graphique qui semble silencieuse malgré les différentes temporalités des
scénes décrites. A cet égard, nous pensons a Al-Ousbouh al-akhir [La
Derniére Semaine] (2006) et Studio Beyrouth (2008) de Hala Kawtharani
ou encore a I'ccuvre de Hilal Chouman Napolitana (2010) ou la descrip-
tion de l'action du personnage principal est confiée & une caméra qui enre-
gistre ses moindres mouvements. Dans Hobb Bayrouti [Un amour bey-
routhin] (2009), les histoires de Sahar Mandour se croisent et s’entremélent
dans une sorte de théatralité qui met en avant un temps instantané riche
en détails de la vie quotidienne et mis en relief par I'usage du temps pré-
sent. Se présentant normalement a travers des rétrospections plus ou
moins longues, la mémoire lointaine semble, dans cette catégorie de romans,
trés réduite ou presque unie a la narration du temps présent. Les souve-
nirs s’integrent donc a travers des mots qui résument succinctement une
longue mémoire ramifiée. Un exemple a cette tendance est donné par
Limhbo Beirut (2013) de Hilal Chouman et 32 ou Hobb Bayrouti [Un amour
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beyrouthin] de Sahar Mandour. Dans ce genre littéraire, le lecteur se trouve
initié a toutes les problématiques abordées auparavant comme l'aliéna-
tion, I'ennui, 'immigration, la ville suspicieuse, I'amour perdu, la guerre et
ses répercussions sur la nouvelle génération, etc. Ces questions, toute-
fois, sont présentées du point du vue du temps présent et de ses trans-
formations qui se distinguent des conditions du temps passé. Parfois fil-
mique et parfois théatral, le récit s’éloigne de la longue remémoration
a laquelle 'ancienne génération d’auteurs confiait le réle du lien entre I'ac-
tualité et le passé. Par ailleurs, nous remarquons aussi une nette prise de
distance avec le tournant qui a marqué le roman libanais dans les années 1960
et 1970. Mais si ces qualités se manifestent dans I'ceuvre de la majorité
des auteurs de cette génération, d’autres se démarquent de cette ten-
dance. Dans Tabek 99 [Le 99¢étage] (2014) Jana Fawaz el-Hassan
s’éloigne, par exemple, du découpage scénique au profit d’une construc-
tion ou performance linguistique dépourvue d’images métaphoriques. A tra-
vers une histoire d’amour, la jeune écrivaine propose une sorte d’investi-
gation de la mémoire personnelle tout en questionnant son lien avec la
mémoire collective. Cette démarche a porté ses fruits dans une mémoire
errante entre les années 1982 et 2000 en s’ouvrant parfois aux années
1940 et la Nakba de la Palestine.

Ceci prouve encore I'attachement a cette tendance romanciére
a dépeindre la mémoire déchirée, a illustrer des personnages contraints
a une existence instantanée, et a explorer la question de la mémoire déran-
gée et la mémoire féminine. Nous assistons méme a une multitude de cou-
rants dans un méme roman ou a une déviation d’'une ceuvre a l'autre chez
le méme auteur. Comme c’est le cas de Rabee Jaber dont les premiers
romans des années 1990 comme Chay aswad [Thé noir] exprimaient cette
tendance a I'instantanéité dans la narration ou a la mémoire dérangée et
oublieuse précitées. Dans le récit imaginaire Bayrut madinat al-alam
[Beyrouth ville du monde] dans ses trois parties (2005-2007), le méme
auteur explore I'histoire et la mémoire de Beyrouth en transformant la ville/
lieu en personnage central qui interagit avec les autres personnages du
roman tout en incarnant symboliqguement la pluralité de sens et de valeurs
que ces gens lui attribuent.

La ville et la guerre
comme deux socles du roman

Alors que la guerre devenait omniprésente dans la majorité des ceuvres
littéraires libanaises, le rapport a la ville restait conflictuel, épuisant et
contradictoire. Comme le dit la romanciére Iman Hmeidan dans une entre-
vue donnée au journal As-Safir: « Beyrouth est une hécatombe de la mémoire
[...] mon rapport avec le passé et le présent de cette ville est complexe
et ambigué [...] combien de fois me suis-je dit que cette ville n’est pas
celle que je veux. Combien de fois je me suis dit que Beyrouth était une
fois la ville dont je révais. Aujourd’hui, je commence a douter de ce soi-di-
sant «il était une fois>. Mais faudra-t-il demander a celui qui perd la foi de
s’excuser ou de réinventer un autre passé qu’il n°’a jamais vécu 1°?»

19 Iskandar Habache, « Al rouya al moultabissa li Beyrouth: laken moutafaila [La vision conflictuelle
mais optimiste de Beyrouth] », As-Safir, 29 décembre 2006.
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Beyrouth est incarné pour la plupart du temps chez les auteurs de plu-
sieurs générations par sa zone ouest et principalement par le secteur de
Ras Beyrouth ou se situent les rues Hamra et Bliss ainsi que la corniche.
Mais méme si le contexte géographique reste souvent abordé sous I'angle
de la reconquéte des souvenirs d’une belle époque perdue, ce retour se
focalise aussi sur la transformation sémantique des lieux qui s’identifie
avec ’humeur mélancolique des personnages du roman et du mal qui les
tourmente. Le retour a ces quartiers ne se fait donc pas pour des raisons
liges a leur beauté, Beyrouth n’étant pas une belle ville dans I'absolu. Ceci
nous raméne aux affirmations de Jean Said Makdisi qui présente Beyrouth
dans ses souvenirs tout d’abord comme «la ville qui était belle2°» avant
de préciser ultérieurement que la ville «qui n’était pas dans la période
moderne une belle ville dans le sens traditionnel du terme?2'» avait tou-
jours été critiquée par ses habitants pour le manque d’une planification
urbaine efficace avant de devenir aprés la guerre une vraie «forét de
béton22». Dans 'aprés-guerre, nous n’assisterons pas effectivement a une
renaissance du quartier de Hamra qui avait dépassé de loin les secteurs
périphériques. Datant de la moitié du xix® siécle, ce quartier a consolidé
son réle comme centre de commerce, de tourisme, de bureaux tout en gar-
dant son réle résidentiel et culturel remarquable23. Nous n’assisterons pas
non plus au retour de la corniche maritime, trait d’'union entre les diffé-
rents secteurs et « [lieu] logé au pied de la colline non loin du campus de
l'université ameéricaine, de Hamra et des grands hotels24». Le retour aux
conditions d’avant-guerre de ces lieux n’aura lieu donc qu’a travers I'his-
toire individuelle des gens et I'interaction de chacun d’entre eux avec la
grande métamorphose du pays.

Beyrouth 2002 (2003), de Renée Hayek, offre un regain d’intérét
a ces quartiers tant abordés, comme les quartiers de l'université ameéri-
caine et de Hamra. Le retour sert cependant la description de la transfor-
mation et de la globalisation de ces lieux a commencer par ses cafés, ses
pubs et ses restaurants. Les lieux connus comme le «Blue note »,
le « Smuggler» ou d’autres cédent la place a «Scoozi», le «Virgin Megastore »,
«Kalinka», « Starbucks », « Al Dente », « Beau gosse », « Baguette » et
d’autres endroits attirant la génération d’aprés-guerre décrite dans le
roman. Ces derniers fréquentent les mémes lieux, proférent les mémes
insultes et souffrent du méme type d’ennui et des mémes difficultés rela-
tionnelles. Ce récit au temps présent raconte Beyrouth a travers la vie
quotidienne de ses jeunes avec un rythme d’écriture qui calque la réalité.

20 Jean Said Makdisi, Beirut Fragments: A War Memoir1975-1990, Persea Books, 1990, p.37.

21 Ibid., p.82.

22 Ibid., p.14.

23 Waddah Charara, Ahwaa Beirut wa masarihouha [L’Esprit et les théatres de Beyrouth], Beyrouth,
Dar An-Nahar, 2009, p.24 et 210.

24 Ibid., p.209.
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En guise de conclusion

Dans le cadre du deuxieéme tournant que connut le roman libanais — dans
lequel 'année 1989 a présenté un moment crucial — la ville/patrie conti-
nue a symboliser l'aliénation des personnages de leur contexte de vie.
Ebranlée par la guerre et par les contrastes de sa société, la ville a été
ainsi reconstituée a travers les vies peinées de ses habitants.

Toutefois, les critiques virulentes de la ville et la révolte contre ses
conditions de vie trés fréquentes dans la période d’avant-guerre vont céder
a un discours nettement plus calme. Portée par le narrateur ou le person-
nage principal, cette lecture de la ville déclenche plutdét une immersion
dans la mémoire historique du pays. Selon les cas, cette mémoire est remise
en avant pour étre réinterrogée ou, au contraire, elle fait juste I'objet d’'une
contemplation. De ces deux tendances qui dominent, il apparait que le
roman libanais post-1989 n’a pas délaissé totalement le questionnement
sur le sens, la vérité et la réalité, et n’a pas rompu avec les grandes lighes
du projet moderniste (le régne du sujet et de la raison, par exemple).
D’autre part, il semble prématuré de désigner cette rupture vis-a-vis des
traditions idéologiques (artistiques) de la modernité comme élément fon-
dateur d’une école ou d’un courant a part entiére issu de la période mou-
vementée de la fin des années 1980. Il reste pourtant a dire que plusieurs
types de transformations subies par le roman libanais s’imprégnent des
mutations de I’histoire du pays datant de cette période.
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En 1989, quel est I'état du cinéma libanais ?' Aprés de longues années de
guerres durant lesquelles les infrastructures existantes ont été détruites,
la production cinématographique se redéveloppe progressivement au Liban
a partir des années 1990 et voit éclore une nouvelle génération de jeunes
réalisateurs associés a des producteurs aussi bien libanais qu’étrangers,
principalement européens.

Les films de cette période s’ouvrent vers un cinéma diffusé et reconnu
a l'international souvent plus culturel que commercial, juxtaposant docu-
mentaire et fiction jusqu’a en troubler les genres. Initié dés les années 1970
par des cinéastes comme Jocelyne Saab, Borhane Alaouié, Jean Chamoun
ou Maroun Bagdadi, considérés comme les précurseurs du « Nouveau
cinéma libanais», dont les ceuvres anticipent, annoncent puis traversent
la guerre et en font un théme majeur renouvelé et critique, ce cinéma de
I'aprés conflit en redéfinit cependant largement les contours et identités
pour s’inventer comme matiere a penser I'aprés mais et surtout «captu-
rer quelque chose d’'un moment2».

Avec cette nouvelle génération, au sens aussi bien de communauté
culturelle et sociale que groupe démographique?, le Liban ne découvre
cependant pas une école cinématographique. Souvent éduquée a I'étran-
ger et rarement au cinéma, elle se caractérise par des approches trans-
disciplinaires pour lesquelles ses représentants empruntent a l'art plas-
tique, l'architecture ou a la photographie, comme en attestent les ceuvres
filmées de Fouad Elkoury, Akram Zaatari ou Joana Hadjithomas et Khalil
Joreige. Ces derniers illustrent parfaitement la tendance: nés en 1969; un
parcours d’artistes plasticiens reconnus Cils ont été lauréats du prix Marcel-
Duchamp en 2017; ont exposé leur travail dans de nombreuses institu-
tions internationales comme le centre national d’art et de culture Georges-
Pompidou, le Jeu de paume a Paris, le MAXXI a Rome ou a la Sharjah Art
Foundation aux Emirats arabes unis); formés, pour lui, par des études de
droit et de philosophie, pour elle, de sciences politiques, puis pour les deux,
de littérature avec option Arts du spectacle a l'université de Nanterre*.
Cités comme artistes-cinéastes, c’est également en ces termes qu’ils se
présentent, comme beaucoup de membres de cette génération qui multi-
plient les profils et le revendiquent®: commissaire d’exposition, architecte,

1 Dans le cadre de cette communication, il n’a pas été question d’approfondir I'histoire du cinéma liba-
nais avant et pendant la guerre. Pour plus d’informations, je renvoie aux éléments bibliographiques
cités en fin d’article.

Voir note a suivre des entretiens réalisés par Quentin Mével. Idée énoncée par Hadjithomas et Joreige.
Les principaux représentants sont nés entre le début des années 1950 et le début des années 1970.
Le Cinéma de Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, entretiens avec Quentin Mével, Paris, éditions
Independencia, 2013, p.11. A 'automne 2013, les 18,19 et 20 octobre, le musée du Louvrea lancé un
programme de recherche sur plusieurs années (2013-2016) intitulé «La Catastrophe et ses repré-
sentations ». Il comprenait un colloque, un cycle de conférences et de projections autour de ce theme
et de ses représentations dans I'art et, par extension, dans 'architecture. Le theme de 2013 était la
ville et ses ruines: «Villes en ruines: regards croisés.» Ce cycle projetait des films souvent en fin de
journée et organisait des tables rondes aussi bien sur le rapport de la photographie a la ruine, que
sur la dimension historiciste et archéologique de la catastrophe, sa mémoire ou sa représentation
dans les collections du Louvre. La derniére journée, plus orientée vers I'art contemporain et la vidéo,
présentait les travaux de l'artiste Louidgi Beltrame, invité dans un entretien avec Catherine David,
commissaire d’exposition. C’est dans ce cadre qu’était projeté également le film de Hadjithomas et
Joreige Je veux voir (2008) et organisée une rencontre des cinéastes avec Isabelle Regnier, critique
de cinéma. Celle-ci les présentait comme ayant un pied dans I'art contemporain et l'autre dans le
cinéma. Leur ceuvre singuliére et cohérente s’inscrit dans les soubresauts de I'histoire contempo-
raine avec une dimension trés concréte de leur travail articulé sur des questionnements théoriques
d’une histoire en train de se faire.

5 Voir les sites respectifs des cinéastes cités.
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cinéaste, artiste, photographe... Leur trajectoire s’inscrit dans un proces-
sus continu ou le média, qu’il soit cinématographique, muséographique ou
plastique, est constamment réinterrogé en lien avec le réel libanais.

Le terme de singularité semble donc mieux caractériser ces indivi-
dualités dont le point de rassemblement se définit par une posture tres
critique ou leurs ceuvres cinématographiques enquétent et témoignent de
la société libanaise, aussi bien par le documentaire que la fiction, et tentent
d’ouvrir des bréches dans le silence politique de I'aprés-guerre. Elles se
veulent, et cela jusqu’aux récentes réalisations derniérement présentées®
a Cannes ou Los Angeles, des miroirs d’une société complexe largement
situés dans une ville, Beyrouth, tout aussi complexe, qui sert a la fois de
décor, de sujet et de condensateur, car Beyrouth est, depuis les prémices
de la guerre, une ville de cinéma jusque dans les titres: West Beyrouth,
Il était une fois Beyrouth, Beyrouth fantéme, Beyrouth 6 Beyrouth, Beyrouth,
la rencontre... D’avant a I'aprés-guerre, les thématiques cinématogra-
phigues évoluent, mais certaines perdurent, évoluant au grés des situa-
tions historiques:
la place de la jeunesse dans la société libanaise et son position-
nement adopté par rapport a la guerre et I’exil forcé ou choisi,
conséquence de celle-ci; en miroir du propre destin et de la propre
existence des cinéastes’;
la relation entre ville/village, qui elle évoque I’exil urbain pendant
les conflits, 'attachement et la perte d’une relation trés forte au
territoire et la question du possible retour a la fin de ceux-cié;
le poids des communautés qui marque le Liban;
la question palestinienne dans la société libanaise, un sujet lon-
guement documentaire auquel quelques rares fictions se sont atta-
chées pour en faire un sujet de cinéma dés la fin des années 1960
avec des cinéastes comme Christian Ghazi ou encore Gary
Garabedian (Kary Karabidyan), réalisateur de Nous sommes tous
des fedayin (Koullouna Fida’iyoun, 1969).

D’autres thématiques, comme I'image latente, la ruine, le refoulé vont appa-
raitre, issues des soubresauts de I'histoire libanaise contemporaine et
I’émergence de cette critique du réel avec la fin des conflits. Elles s’ins-
crivent plus spécifiquement en lien avec la reconstruction du centre-ville
de Beyrouth et |la fondation en 1994 de Solidere, société privée fonciére liba-
naise en charge de celle-ci, le retour d’exil ou I'établissement de réfugiés

6 Avec peut-étre un bémol & exprimer pour les ceuvres de Ziad Doueiri, L'/nsulte (2017) et de Nadine
Labaki, Capharnaiim (2018) qui ont certes remporté un succés dans les festivals et en salle mais
dont on peut interroger les ressorts fictionnels et les modes de construction du récit éloignés des
cinéastes cités dans cet article.

7 Plusieurs ceuvres de Borhane Alaouié traitent de ce théme: Beyrouth, la rencontre (Beyroutou el lika,
1981), Lettre d’un temps de guerre (1984). Comme beaucoup de ses compatriotes, le cinéaste se
résout a I'exil dans les années 1980, entre Bruxelles et Paris. Cette expérience douloureuse est illus-
trée par deux films: Lettre d’un temps d’exil (1988) et A toi, ol que tu sois (2001). Cette question
de I'exil ou du moins de la mise a distance est évoquée aussi par Hadjithomas et Joreige dans leur
entretien avec Isabelle Regnier en 2013 comme source de l'urgence de «faire des images» en 2006
lorsque la guerre explose en juillet alors qu’ils sont bloqués en France: «On voit tout, on voit les
images, mais on n’a pas le pouvoir d’arréter la guerre. Et les images n’ont pas le pouvoir d’arréter.»
«La guerre nous montrait des images terribles, mais on était a distance», ce qui a généré «une
forme de rage » pour eux qui ont « vécu la guerre comme une catastrophe» et se sont interrogés sur
«comment témoigner». Ce sera leur film Je veux voir.

8 Ce sujet a été plus particulierement traité par le documentaire d’un jeune cinéaste Simon El Habre,
qui s’'intéresse a I'histoire de sa famille: The One Man Village (2008).

131 Tremblements de terre



ainsi que I’éclatement de nouvelles guerres protéiformes? ayant pour ter-
rain I'espace urbain beyrouthin. Le théme fédérant de la mémoire (celles
des événements appréhendés dans leur ensemble et celle cathartique per-
mettant une reconstruction aprés une guerre civile)'° ayant été revendi-
qué et particulierement analysé, c’est donc a quelques nouveaux subs-
trats émergents que cette communication s’intéresse a travers un corpus
cinématographique assez classique en termes de choix lorsqu’il s’agit de
convoquer le cinéma libanais de I'aprés-guerre. Sauf exception, il se
concentre sur Beyrouth, espace cinématographique commun. Cependant,
c’est ici avec le regard de l'architecte qu’il est analysé en tant qu’objet
d’étude et bien qu’il ait déja révélé de nombreux niveaux de complexite,
des couches inédites apparaissent, desquelles le sujet architectural cris-
tallise de nouvelles notions, figures et situations.

Aussi, je m’attacherai a exposer, en premier lieu, une figure non iden-
tifiée a ce jour par la critique, celle de 'architecte, associée a une autre,
celle-ci parfaitement identifiée, celle du fantdme, en temps que spectre et
chimére convoquant le surnaturel dans la réalité du territoire de Beyrouth'.
Puis, janalyserai comment toutes deux — bien qu’elles soient, pour I'une,
immatérielle et, pour l'autre, au contraire, liée a la matiére et a I'édifica-
tion — constituent un agent provocateur d’'une mémoire aux souvenirs
enfouis, d’illusions qu’il faut confronter pour que la société civile libanaise
puisse avancer dans I'aprés-conflit. Enfin, grace a la figure de l'architecte,
a la fois figure de cinéma mais aussi de la reconstruction de Beyrouth,
je proposerai d’évoquer une thématique aussi bien liée a la ville, & la mémoire
qgu’a l'architecture: celle de la terre en tant que sol a creuser pour construire,
en tant que sol fouillé et retourné dans le cadre des chantiers, en tant que
sol pouvant contenir avant de permettre de construire. Soit un sol sen-
sible, en mouvement puisque lié a la reconstruction — destruction de
Beyrouth, soumis aux ébranlements, aux tremblements et a la résurgence
de ce qui a été enfoui en son sein et vainement oublié.

Du fantéme et de l'architecte:
deux figures pour parler du présent au passé et au futur

Avec l'aprés-guerre et la reconstruction de Beyrouth, de nouveaux sujets
apparaissent a I’écran et notamment ceux, récurrents, qui questionnent
le passé et sa mémoire, et par conséquent les années de guerre civile, pour
construire l'aujourd’hui et peut-&tre un futur qui semble difficile a élabo-
rer. Afin d’interroger une société civile et une société politique qu’ils jugent
amnésiques et symptomatigues, hombreux sont les cinéastes comme
Ghassan Salhab a s’appuyer sur des figures de médiation, dont celle du
fantdme, comme interlocuteur privilégié, sans pour autant classer le film

9 J’évoque ici la guerre de juillet 2006 mais aussi des territoires de conflits ou en conflit, malmenés
comme le littoral, le centre-ville de Beyrouth et ses expropriations face auxquels la société civile se
retrouve démunie.

10 Il est a souligner que I'histoire récente libanaise n’est pas un objet de réel consensus national et
n’est que peu enseignée. Le rble des artistes, dans ce contexte, est donc celui d’un relais.
11 Je renvoie, a ce titre, aux ouvrages et a la thése suivants: Elie Yazbek, Regards sur le cinéma liba-

nais (1990-2010), Paris, L'Harmattan, 2012; Lina Khatib, Lebanese Cinema: Imagining the Civil War
and Beyond, Londres et New York, I. B. Tauris, Tauris World Cinema Series, 2008 ; Samar Kalakech
épouse Noura, La Guerre civile libanaise vue par le cinema libanais, thése de doctorat en sciences
de l'information et de la communication sous la direction de Jean-Pierre Esquenazi, université Jean-
Moulin-Lyon-3 — Ecole doctorale EPIC.
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dans la catégorie du film d’horreur. Le fantdéme peut apparaitre dans le
titre du film: Beyrouth fantéme (de Ghassan Salhab, 1998) ou il prend la
forme d’un personnage mais devient aussi le qualifiant d’un espace qui
laisserait supposer que la capitale libanaise n’est plus qu’une illusion ou
n’est peuplée que de spectres. Il peut étre évoqué par un personnage: celui
de Leila' dans Terra incognita du méme réalisateur (2002) ou dans A toi,
ol1 que tu sois de Borhane Alaouié (2001).

S’agissant d’analyser la ville de I'aprées conflit, le theme du fantéme
est extrémement intéressant puisqu’il est I'apparition d’une disparition qui
suppose la croyance en son existence surnaturelle et représente ce qui
n’est plus. Le fantéme appartient au registre du deuil, du paranormal et
a un certain archaisme. C’est aussi une image qui hante les mémoires et
occupe I'imagination. Il est celui qui raméne a un passé mal résolu du temps
du vivant et a un entre-deux sous forme d’errance, entre la vie et la mort,
dont le travail de deuil est impossible. Il porte en lui la question de la
mémoire, du fantasme, de la relation a autrui, de I'impossibilité de construire
une nouvelle parenthése réconciliant ce qui est vivant a ce qui est mort.
Associer la notion de fantdéme a Beyrouth présupposerait que la ville n’existe
pas ou uniguement pour ceux qui y croient encore aprés quinze ans de
conflit. Mais peut-on encore y croire en 1989 et dans les années qui suivent?
Car derriére le fantéme, il y a aussi I'apparence et le simulacre... Beyrouth
sera-t-elle encore Beyrouth a I’lheure de sa reconstruction qui revét plus
souvent les formes d’une nouvelle destruction?

Cela devient encore plus intéressant lorsqu’il s’avére que 'autre figure
messageére cinématographique récurrente dans le cinéma d’apres-guerre
est celle de l'architecte, en tant que maitre d’ceuvre, c’est-a-dire celui qui
pense, détermine I'espace, le construit et le fait se réaliser avec I'appui
d’ingénieurs, de bureaux d’études, d’entreprises, d’ouvriers, etc. Dans la
réalité libanaise, c’est un acteur de la société civile beyrouthine des
années 1990-2000, lié au projet de reconstruction d’une ville mais aussi
d’une image et de la renaissance d’un pays.

D’un cété, le cinéma propose le fantdme: une apparition dépouillée de
toute substance charnelle, un flottement qui empéche de dépasser le passé
par sa seule évocation, donc plus destructive que constructive. De l'autre,
la figure de I'architecte qui apparait a I’écran est concrete, incarnée, ins-
crite dans le réel. Il est présenté comme un maitre d’ceuvre conduisant de
nouveaux chantiers participant de la renaissance de la ville ou comme un
concepteur réfléchissant a renouveler la conception méme de celle-ci. Il est
donc question de participer par son métier a un futur, a des nouvelles pers-
pectives par I’établissement de projets, théoriques ou en train de se faire.
Hors fiction, la profession d’architecte est intimement liée a I'espace, au
bien commun et a la projection; elle pense le futur sans oublier le présent
ni le passé puisque la question de la filiation mais aussi celle de I'existant
sont une interrogation inhérente & la discipline. Pour fonder et ériger des
édifices, I'architecte inscrit ses batiments dans la terre et dans un lieu donné
mais également dans un contexte sur lequel il prend position. Or, nous allons

12 A la fois mystique et athée, Leila est un personnage ambigu, en retrait par rapport au groupe d’amis
auquel elle appartient. L'une de ses répliques («il est évident que quand je meurs, je ne meurs pas»)
laisse supposer un caractére surnaturel a son enveloppe charnelle.

133 Tremblements de terre



le voir, dans le cinéma libanais de I'aprés-guerre, I'architecte n’est pas
montré dans son agence, au sein d’une équipe, rarement en train de conce-
voir, peu actif. Il est essentiellement présenté, voire représenté, tant il
parait absent de la situation, sur des chantiers a des stades différents
d’avancement: du creusement des fondations a la construction en train
de se faire d’'un immeuble de grande hauteur.

Beyrouth est donc I'espace cinématographique commun aux fan-
témes et aux architectes. Ce qui pousse a penser que la capitale aprés-
guerre au cinéma est une ville de fantémes et d’architectes. Tous deux
sont reliés par un autre vecteur commun: le temps. L'un s’inscrit dans le
passé, dans un temps non révolu et non résolu qui vient hanter le présent
et empéche le futur. Lautre, dans le présent pour construire le futur, en
statuant sur le passé. lls sont donc faits pour se rencontrer. C’est ce qu’il-
lustre A Perfect Day ~ fig.:2.b.c (Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, 2005),
dans lequel les deux figures de I'architecte et du fantdme sont imbriquées
par le récit: le jeune architecte'® Malek convainc sa mére de déclarer enfin
mort Riad, son pére disparu en 1988 pendant la guerre'#, au moment ol
un corps est retrouvé sur I'un de ses chantiers, alors gu’il hante encore
son épouse jour et nuit. Labsence de corps, I'incertitude de la mort les
empéchent de vivre et de se projeter. Leur vie semble arrétée: I'un par la
narcolepsie qui le saisit a tout moment; I'autre par I'envahissement de cet
absent toujours présent.

Cependant, alors qu’il est censé ériger et fabriquer la ville et per-
mettre a celle-ci de revenir au monde, dans le cinéma d’aprés-guerre, I'ar-
chitecte se retrouve dans I'impossibilité de donner du sens a I’acte de
construire et dans l'incapacité de se reconstruire. De la figure de héros
actif qu’il pourrait étre dans le paysage abimé de Beyrouth, il s’avére une
figure meurtrie, figée comme certains de ses chantiers, une figure empé-
chée, sans réelle posture sur son métier ou la ville, une figure dont la dimen-
sion professionnelle se heurte en permanence a la dimension personnelle
et historique et qui, au final, s’apparente plus a I'inconstructible. Parce
qgu’il se heurte, tout comme le fantéme, a la question de la mémoire, par
le biais de ce sol a reconstruire que ses projets bouleversent et font se
mouvoir, il devient un outil critique ou I'action de ses constructions en train
de se faire devient le reflet des multiples interrogations enfouies que pose
la mémoire du conflit, et notamment le sujet des victimes disparues ou de
I'existence potentielle de charniers. Outil maitre des chantiers, le bulldo-
zer excave la terre, ce substrat solide qui soutient les vivants, les relie au
primitif mais aussi a la mort et la disparition. Lenfouissement, symbolique
et physique de la guerre civile, ressurgit. Les fantdbmes prennent corps et
laissent désormais des traces.

13 Il n’est pas trés clair s’il est architecte, conducteur de travaux ou ingénieur, mais par sa présence
sur les chantiers et certaines remarques, nous avons statué qu’il était architecte.
14 Khalil Joreige définit ainsi ce qu’est un disparu: « Un disparu, c’est une personne qui a été kidnap-

pée et dont on a jamais retrouvé la moindre trace ni le corps ni les conditions de son enlévement.
Le Liban est un trés petit pays extrémement urbanisé et on ne trouve rien pas de trace.» « Tout est
bloqué pour un disparu, il peut toujours revenir.» Caroline Broué, «Le Pouvoir des images, Joana
Hajdithomas et Khalil Joreige », Paris, France Culture, La Grande Table, émission du 13 juin 2016,
consulté en 2016, https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/le-pouvoir-
des-images-11-joana-hadjithomas-et-khalil-joreige. |l évoque le sujet également dans le chapitre
consacreé a A Perfect Day (p.99-120) de I'ouvrage Le Cinéma de Joana Hadjithomas & Khalil Joreige,
entretiens avec Quentin Mével.
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Fig.a — Capture d’écran de A Perfect Day Fig.c — Capture d’écran de A Perfect Day
(Yawmon Akhar), Joana Hadjithomas (Yawmon Akhar), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 2005. L'annonce du pére disparu. & Khalil Joreige, 2005.

Fig.b — Capture d’écran de A Perfect Day
(Yawmon Akhar), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 2005. Malek sur son chantier

au moment de I'annonce de la découverte du corps.
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Fig.d — Capture d’écran de Seule avec la guerre,
Danielle Arbid, 2000.

Fig.e — Capture d’écran de Autour de la maison
rose (Al Bayet al Zaher), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 1999. Faire acte de mémoire
en enterrant la vidéo.
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Fig.f — Capture d’écran de Autour de la maison
rose (Al Bayet al Zaher), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 1999. Architectes francais et milice.

Fig.g — Capture d’écran de Autour de la maison
rose (Al Bayet al Zaher), Joana Hadjithomas
& Khalil Joreige, 1999. Témoigner et agir.

Fig.h — Capture d’écran de Autour de la maison
rose (Al Bayet al Zaher), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 1999. Destruction de la maison
par ses habitants.

Fig.i — Capture d’écran de Autour de la maison
rose (Al Bayet al Zaher), Joana Hadjithomas

& Khalil Joreige, 1999. Le centre commercial

a venir avec la facade de la maison.
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Larchitecte: apparition d’un vecteur critique

La figure de I'architecte semble apparaitre dans le cinéma libanais dés les
années 1970, avec la fiction de Samir EI Ghoussayni, Chattes de la rue
Hamra (1972) ou il n’a qu’un réle secondaire dans un Beyrouth moderne
alors en construction.

Dans le cinéma d’aprés-guerre, la figure de I'architecte prend de
I'épaisseur. C’est un maitre d’ceuvre, homme de terrain qui suit des chan-
tiers, pré-trentenaire, donc né autour des années 1975, qui pense et
construit, aprés les conflits, Beyrouth, ou il vit souvent sans intimité chez
ses parents et travaille. En apparence, il est une figure moderne tournée
vers la reconstruction de Beyrouth. Est-il lié & Solidere'®? Rien ne le pré-
cise mais I’hypothése n’est pas en désaccord avec la réalité. |l est liba-
nais, parfois en retour d’exil. Il peut étre aussi francais et attester d’'une
présence architecturale étrangeére dans la capitale, lié a des promoteurs
affairistes en écho avec la réalité du terrain. Parfois, il est absent de I'écran,
bien que sa présence soit sollicitée par les thématiques abordées par le
récit. Son absence en souléve alors des enjeux auxquels se heurte la société
civile. Il s’exprime peu verbalement et pas au sujet de son métier. Il a un
réle souvent secondaire, fait partie d’un groupe dont il semble cependant
toujours en marge'®, jusqu’a la fiction A Perfect Day (Hadjithomas et
Joreige, 2005) ou il est le héros du film mais tout aussi éloigné des réali-
tés d’une discipline par laquelle il ne semble guére concerné. Ce sont par
des biais détournés que le spectateur comprend qu’il est architecte: il tra-
vaille des plans, il est sur un chantier, il est définit comme tel. Il n’a aucune
posture publique de ce qui est en train d’advenir de la ville.

Dans Seule avec la guerre = fig.d.»-136 (documentaire, 2000), Danielle
Arbid s’interroge et interroge sur la possible existence d’un mémorial pour
les victimes de la guerre civile impliquant possiblement un artiste ou un
architecte dans sa réalisation. Ce mémorial n’existant pas et n’en ayant
pas vocation, son absence soulighe une forme de retrait dans la posture
que larchitecte libanais pourrait porter dans la société et les probléma-
tiques de I'aprés-conflit'”. Par conséquent, son mutisme, son absence n’en
sont que plus révélateurs d’une forme d’incapacité a agir qui cependant,
a I’écran, se voit bousculer par le chantier qui I'oblige a agir et a avancer.

Une figure secondaire mais condensatrice du récit

Dans Autour de la maison rose'8 = fig.e =i p.136 et 137 (fiction, 1999) de Hadjithomas
et Joreige, il est question de détruire une maison du centre-ville que squat-
tent des réfugiés chassés du Sud par la guerre pour la remplacer par un

15 Peut-étre est-il un miroir des jeunes architectes qui ont rejoint les équipes de Solidere pour recons-
truire le centre-ville? Ou de ceux, souvent formés a I'étranger, qui rejettent le projet de Solidere ?
Voir la thése d’Eric Verdeil, Une ville et ses urbanistes: Beyrouth en reconstruction, sous la direction
de Pierre Merlin, université de Paris |, département de géographie, Ecole doctorale de Paris Centre,
soutenue le 14 décembre 2002.

16 Comme dans Terra incognita ol Nadim fuit ses amis pour s’enfermer dans sa chambre face a son
ordinateur.

17 Précisons, a ce titre, que c’est a I'architecte francais Marc Barani que serait confié, quelques années
apres I'assassinat de Rafic Hariri, la conception du tombeau-mémorial de ce dernier.

18 La maison est un décor reconstitué et imaginé pour les besoins du film. Cependant, le titre évoque

une maison bien réelle, la maison rose, a I'ouest de Beyrouth, prés de I'ancien phare. La « maison
rose», construite a la fin du xix®siécle, connait un destin similaire, si ce n’est qu’elle est toujours
debout mais détériorée, en vue d’une possible réhabilitation.
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centre commercial conservant uniquement la facade d’origine. La situa-
tion fait écho a ce qui se passe en ville. Larchitecte en charge du nouveau
projet est quasiment absent de I’écran — c’est le promoteur, nouvellement
propriétaire, qui parle et ce n’est qu’a la fin qu’apparaissent les archi-
tectes — mais la posture architecturale est présente dés le départ: un
facadisme sous couvert de conservation et de patrimoine'?, traduisant la
financiarisation de la ville et la symbolique qui 'accompagne. Le promo-
teur Mattar déclare: «La facade sera conservée, c’est ¢a, notre mémoire. »
Les architectes du projet participent a la gentrification du centre de la
capitale, a sa transformation sociale (de petits commergants et des réfu-
giés du Sud-Liban occupent le quartier voué a étre rasé) et architectu-
rale, tout en démontrant le manque de modéle urbain, de culture architec-
turale ou I'absence de questionnement par rapport au contexte donné.
La forme prime sur le fond. Le projet est une opportunité qui serait équi-
valente a Caracas ou Paris. Peu importe le lieu, c’est la rentabilité qui
prime. Le panneau publicitaire du chantier se verra d’ailleurs tagué du sigle
du dollar...

On retrouve I'architecte absent de I'écran de télévision mais tout
aussi présent dans le contenu diffusé lorsque sont évoqués les grands tra-
vaux du centre-ville dont il est 'un des acteurs majeurs ou dans la publi-
cité Les Tuiles de Beyrouth. Cette derniére porte sur les mérites d’une nou-
velle opération de grands logements a venir. Destinées a des classes
supérieures ou a des Libanais cherchant un pied-a-terre ou une résidence
secondaire alors qu’une crise du logement sévit a Beyrouth, il s’agit de
résidences formées de plots, de qualité architecturale trés médiocre, sans
réelle sighature d’une architecture libanaise contemporaine bien qu’elles
s’en revendiquent par sa dénomination et par le toit en tuiles et a quatre
pentes qu’elles proposent. Tout comme la maison rose éponyme du titre
du film — la maison est une invention, seule la facade existe et il a fallu
trois maisons dispersées dans le Liban pour filmer les intérieurs2—, les
batiments a venir n’ont rien de libanais et empruntent des éléments impor-
tés comme sa toiture, qui fait toutefois consensus dans I'imaginaire archi-
tectural et patrimonial libanais.

Enfin, I'architecte est présent a I'image, représenté par deux architectes
francais totalement muets, qui s’apprétent a construire le centre commer-
cial et a déposséder les habitants de leur quartier, aidés par le soutien
d’une milice toujours présente dans I'aprés-guerre et forte de nouveaux
pouvoirs, tout en important a la ville un modeéle global dépourvu de sens.

Au final, ce ne sont ni le promoteur ni les architectes qui décideront
de la destruction de la maison, mais les habitants réfugiés qui passeront
a l'acte, se replacant dans une situation d’exil. Dans Terra incognita = fig.i: k.1, p-140
(fiction, 2002) de Ghassan Salhab, Nadim présente deux faces ambiva-
lentes de I'architecte: socialement, il est un maitre d’ceuvre opérationnel
sur des chantiers de logements jugés trés médiocres par son amie d’en-
fance Soraya, qui s’interroge sur le sens des études qu’il a suivies. Dans
le domaine prive, il se replie sur lui-méme et est absent des discussions

19 Si on admet que la «maison rose », qui n’a rien de libanais, a un caractére d’exception pour le paysage
urbain beyrouthin.
20 Le Cinéma de Joana Hadjithomas & Khalil Joreige..., op.cit., p.17-33.
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Fig.j — Capture d’écran de Terra Incognita,
Ghassan Salhab, 2002. La ville de Beyrouth
repensée par Nadim.

Fig.k — Capture d’écran de Terra Incognita,
Ghassan Salhab, 2002. Nadim I'architecte
face a son chantier.
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Fig.| — Capture d’écran de Terra Incognita,
Ghassan Salhab, 2002. Soraya, I'amie d’enfance
de Nadim, s’interroge sur le degré de qualité
des réalisations architecturales de ce dernier.

animées entretenues par ses amis d’enfance. Apathique et déprimé, il passe
ses journées sur son ordinateur dans sa chambre d’enfant, chez ses parents,
a imaginer, fantasmer et réinventer un Beyrouth trés ordonné, sans nuance
ou les vides existants deviennent des pleins et ou les pleins sont devenus
des foréts entourées de bati uniforme. Bien qu’il réfléchisse sur I'espace
urbain en partant d’'un fond de carte aérienne réelle et y porte une forme
de manifeste, son projet, répété a I'infini mais calqué sur des sites exis-
tants, est devenue un organisme sans vie, inconnu et abstrait fait de pixels
mais aussi une ville verticale amnésique parfaite et concentrationnaire qui
tend a se déshumaniser. Il tend a produire une image unique et totale de
la ville sans différence: son projet prend les contours d’une gigantesque
trame déformée. Celle-ci s’épaissit et devient un quadrillage de batiments
hauts de sept étages plus ou moins sur pilotis, tous uniformes puisque
générés par la trame. Le sol est libéré. Il devient un jardin et les barres
d’immeuble, parfois a redents, se rejoignent entre elles par ce qu’on ima-
gine étre des équipements placés dans des passerelles sur trois niveaux
qui joignent les immeubles, anciens quartiers existants. Comme le précise
le réalisateur: « Nadim n’a pas de prise avec le réel. Il va vers le virtuel qui
lui permet de faconner une ville idéale?'.» Mais en méme temps qu’il la
redessine, il efface toutes les traces de I'histoire. Doit-on considérer le pro-
jet de Nadim comme la menace qui guette Beyrouth en train de se recons-
truire ? Est-ce un moyen d’effacer un passé traumatique que le néolibéra-
lisme ne permettra pas de dépasser? Limage de Nadim reflétée sur son
écran d’ordinateur alors qu’il dessine ses chiméres montre que, malgré son
désengagement professionnel ou son incapacité a produire une critique
constructive, sa personne est intimement liée a la ville.

Par le chantier, une figure associée
a l'apparition et la disparition

Dans A Perfect Day de Hadjithomas et Joreige, I'architecte est désormais
le personnage principal avec des niveaux trés complexes de représenta-
tion, et cela méme si Malek est fidéle aux caractéristiques énoncées pré-
cédemment: jeune trentenaire, il suit plusieurs chantiers de construction
a Beyrouth ou il vit avec sa mére dans un appartement, véritable tombeau
depuis la disparition du pére, au cceur d’un immeuble ancien hors-temps.
Il est narcoleptique, ce qui génére chez lui une rupture de rythme avec son
entourage. Il est nomade contrairement a Nadim, reclus dans sa chambre.
Son cadre de travail est le chantier, mais il n’est rien dit des commandi-
taires, des ouvriers, de leur mode de vie, des programmes des futurs bati-
ments. Cet effet de décor est renforcé par le comportement de Malek: il
semble travailler pour lui, sans équipe; il n’a pas d’assistant(e), pas de
supérieur(e) hiérarchique, pas d’agence, ni de bureau. |l ne semble pas
a l'aise sur ses chantiers: il s’y déplace maladroitement et lorsqu’un corps
est découvert sur I’'un de ses chantiers, il regarde la scéne de trés loin,
évitant tout contact direct avec la situation.

21 Emmanuel Chicon. «Rencontre. Aprés Beyrouth fantéme en 1998, le cinéaste libanais Ghassan
Salhab explore la capitale dans Terra incognita». L’Humanité, mercredi 12 février, 2003, consulté
en 2018, https://www.humanite.fr/node/279731
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De plus, il y semble totalement étranger: il ne porte pas toujours de casque,
il n’a pas de documents en main, ne prend pas de notes pour un compte
rendu. Et il s’y endort sur une chaise en plastique. Ici, tout est a sujet au
double phénoméne d’apparition/disparition — ce qui rappelle d’un point de
vue cinématographique, la pratique plastique que le couple de cinéastes
développe?2. La notion fantomatique liée a la perception n’a pas disparu,
mais elle a changé de forme. Malek, plongé régulierement dans un état
d’entre-deux, est entouré de spectres qui sont aussi ses propres quétes:
tout d’abord, sa fiancée, bien réelle, ancrée dans le présent. Tout au long
du film, elle apparait, disparait dans les embouteillages, dans la rue, dans
la discothéque, dans la nuit. Il la cherche, la piste, la croise par hasard,
croit I'apercevoir dans un quartier animé, mais ce n’est pas elle. lls
n’échangent jamais mieux que par SMS (pratique culturelle, il faut le pré-
ciser) ou lorsque Malek a sombré dans le sommeil. La mise a distance et
I'inconscience semblent nécessaires pour dialoguer, comme dans son rap-
port a sa mére qu’il cherche a éviter a un moment décisif de sa vie d’adulte.
Dans la scéne finale, Malek met les lentilles oubliées de son amie.
S’appropriant sa vue, il percoit une réalité de maniére floue et abstraite,
comme des flashs fantomatiques colorés.

Autre élément du récit autour de cet effet d’apparition et de dispa-
rition: son pére, disparu pendant la guerre, ce «mort» qui n’est pas tout
a fait mort en I'absence de corps. Le récit autour de ce pére disparu
engendre tout un jeu de caché et de vu se répercutant dans la relation de
Malek a sa mére: la scéne du revolver paternel caché dans son bureau
depuis lequel se découvre un jardin insoupgonné, puis dans la chambre de
Malek; le journal découvert puis caché, bien réel, mentionnant 'annonce
de sa disparition jusqu’a la découverte d’un corps sur un chantier de Malek
lors du creusement des fondations. En retournant la terre, celle-ci révéle
ses multiples couches et un bulldozer met a jour un corps. Naturellement,
le doute s’installe chez le spectateur. Serait-ce la découverte du cadavre
paternel, ce qui permettrait d’avoir un corps et faire le deuil? Le corps,
plus ancien que la guerre, met fin a toute supposition.

Avec A Perfect Day, toute une dialectique du vu/pas vu, enterré/
déterré/enfoui s’installe. Larchitecte, par son métier et son statut dans le
film, malgré son caractére soustrait, est un agent provocateur finalement
actif par les ressorts de sa profession qui le met en face de sa propre his-
toire et de ses responsabilités, la terre confrontant ceux qui I’habitent
a leur propre destin. Dans le cinéma d’aprés-guerre, A Perfect Day n’est
pas un cas cinématographique isolé ou la terre joue de cette dimension
mémorielle et traduit le lien entre passeé, présent et futur. Elle devient une
vraie thématique avec ou sans la présence active de I'architecte.

Pourtant, son métier est au centre du récit et en fait un ressort dra-
matique, bien gu’il ne soit finalement pas question d’architecture. Grace
a lui, une nouvelle thématique va sourdre: celle de la terre meuble. Celle
qui, soumise au mouvement par la réalisation d’'un batiment et la phase

22 Je pense notamment a I'ceuvre intitulée Le Cercle de confusion (1997), réalisée a partir d’'une pho-
tographie de Beyrouth vue d’avion, reproduite en trés grand format, imprimée sous forme de
3000 fragments numérotés que le visiteur de I'exposition peut retirer, éparpiller ou conserver, comme
un morceau de la ville. Au fil des semaines de I'exposition, les morceaux détachés laissent appa-
raitre un miroir sur lequel on peut lire: «Beyrouth n’existe pas.» Les artistes créent une image qui
peu a peu disparait et questionne sur ce qu’est Beyrouth.
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de chantier, révéle ou cache, avec toute la charge symbolique que cela
impliqgue. Comme avec le fantéme, il est question d’apparition et de dis-
parition, mais cette fois, la terre donne et matérialise des preuves de I'exis-
tence de ces fantémes et trous de mémoire. De substance géologique, elle
se meut en une archive historique qui risque de livrer ses secrets et replace
les acteurs du présent face au passé et a la mémoire, les obligeant a se
positionner, a faire ou prendre acte. Et a donner corps, matiére, image,
mots a leurs fantémes pour enfin stopper les errances mémorielles, les
enfouissements, et vivre au présent de maniére moins symptomatique et
plus apaisée. La terre ensevelit, cache ou a caché, car I'action peut étre
au passé et dans le passé ou au présent dans une forme de répétition de
I’enfouissement pour oublier chaque nouveau conflit. Elle révéle aussi: I'in-
visible devient visible, et inversement. Larchive mémorielle réapparait ou
disparait, parce que la terre est une matiére habitée et pétrie mais éga-
lement soumise a la volonté des hommes qui en font le territoire du non
dit et du non révélé.

La terre et I'archive

La terre est, avant tout, une question de mémoire et, surtout, d’amnésie
dans les films libanais des années 1990-2000. Dans Seule avec la guerre,
la réalisatrice se rend dans un camp, ou des enfants affirment qu’en jouant
et en creusant le sol, ils ont trouvé un squelette. Seulement, le discours
enfantin est flou, de I'ordre de I'imaginaire. Est-ce une poupée abimée ou
bien un véritable corps? A vrai dire, les deux cas sont possibles, le terrain
de jeu étant aussi un charnier potentiel, parce que lieu de massacre connu
mais oublié désormais difficilement identifiable.

Beyrouth est communément définie comme une ville a strates plu-
sieurs fois détruite et reconstruite, dont les couches archéologiques se
sont accumulées. Le centre historique en témoigne par quelques vestiges
qui font cohabiter les siécles. Dans I'une des scénes de Terra incognita,
Soraya, la guide touristique, semble sortir littéralement de terre. Comme
si par sa profession, elle était celle qui fait le lien entre les strates d’'une
terre en train d’écrire une nouvelle tranche avec le chantier en cours auquel
elle fait face. Or, cette guide, qui dirige les touristes dans I'histoire liba-
naise et semble étre un guide pour le futur car capable d’articuler les
couches, veut non seulement partir du pays en collectionnant tous les visas
possibles, mais surtout tout oublier. Impossible de vivre & Beyrouth, impos-
sible de se souvenir mais incapacité a partir. Statu quo.

Dans Raddem de Danielle Arbid (fiction, 1998), le sol du centre-ville
a tellement été bouleversé et retourné que la protagoniste ne reconnait
rien et n’est méme plus capable de se repérer ou d’associer ses souvenirs
et ceux de son interlocuteur-guide face a la table rase devant laquelle elle
se trouve. La terre est également le lieu de la disparition pour oublier en
rendant invisible. Et si ce n’est plus visible, la mémoire oublie ou refoule.
Dans Je veux voir = fiem.n.p.144 de Joana Hadjithomas & Khalil Joreige (2008),
Catherine Deneuve ne voit rien: ni le conflit, ni les ruines des quartiers sud
enfouies dans la mer, ni la maison de la grand-mére de Rabieh, ni les mines
qui la menacent. Tout disparait de sa vue. Dans une longue séquence, les
débris des immeubles bombardés en 2006 sont jetés a la mer par des bull-
dozers et pelleteuses. Ainsi, toute trace de vie et de guerre disparait de la
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Fig.m, n — Captures d’écran de Je veux voir,
Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, 2008.
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vue et de la mémoire. Ici, on noie pour oublier, pour faire table rase. Et il
n’y aura pas de fouille ni de recyclage. On déplace la terre et le béton dans
I'élément liquide, comme si on cherchait a en changer I'état. Aucun témoin
ne sera envisageable. A moins quelques courants qui rejettent sur le rivage
les traces d’une vie passée?23.

Aussi, la terre est une affaire de préservation de la mémoire mais
suppose des témoins pour l'aider a témoigner. Dans Autour de la maison
rose, pendant tout le film c’est la maison qui fait archive: avec sa vie pas-
sée et ses traces. Puis s’opére un déplacement de la mémoire avec sa des-
truction, qui place la cassette VHS comme archive. Un transfert se fait
du lieu de vie a I'objet. En I'enfouissant dans les décombres, ultime trace
de l'existence passée de la maison détruite, les réfugiés font le pari que
le sol sera soumis a de nouveaux bouleversements qui laisseront un jour
I'objet réapparaitre. Lenfouissement suppose qu’un jour, on déterre et se
questionne sur la période contemporaine et sur les nouvelles formes de
conflit autres que les guerres. A moins que I'ensemble des fragments ne
soient jetés a la mer, eux aussi.

Dans A Perfect Day, le chantier permettait, par le hasard du projet
et du site, de déterrer un corps. Il comprimait le temps passé, présent et
futur en un moment. Les pelleteuses et bulldozers qui mettent a décou-
vert ce corps révelent une résistance du passé, une latence plus difficile
a dépasser qu’une simple signature sur un document officiel24. Dans
Le Trou-In This House d’Akram Zaatari (documentaire, 2005), I'acte d’ex-
caver est le propos méme du film. Une lettre rédigée et enterrée par un
ancien résistant qui a occupé une maison abandonnée par ses occupants
en exil pendant le conflit est déterrée a la main du jardin. Elle témoigne
de la vie pendant I'absence de ces exilés et tente de faire le récit de ce
qu’ils nont pas vécu, tout en les assurant de I'attention portée par le résis-
tant a leur bien domestique. Tout le film montre I'action de retrouver et
déterrer cette lettre pour la lire. L'action se fait en temps réel. L'écran est
divisé en deux parties égales: d’un cété, I'excavation de I'obus contenant
la missive; de l'autre, le témoignhage des protagonistes. Plus la terre s’en-
leve, plus le récit de la mémoire qui retrace ce qui s’est passé pendant la
guerre se construit, jusqu’a I'apparition de I'objet recherché. A cet instant,
les deux mémoires se rencontrent autour de celui-ci, archive jusque-la
invisible: le récit des combattants et le récit des habitants exilés.

Le cinéma libanais d’aprés 1989 est moins un cinéma de la parole que celui
actuel ou de nombreuses fictions ont choisi comme décor une salle de tri-
bunal et des plaidoiries ou encore des histoires entrecroisées 2. Pour for-
mer récit, il se fonde moins sur le discours que sur des figures transition-
nelles, qui elles-mémes s’appuient sur d’autres vecteurs actifs: on I'a vu

23 Voir, a ce titre, le film de Kamal Aljafari, The Roof, 2006.

24 «ll'y a aussi les histoires qui reviennent nous hanter», rappelle Khalil Joreige. En cela, le chantier
est ici percu comme une résistance avec cette terre qui matérialise des preuves de I'existence de
ces fantémes: celle au passé et aux «fantdmes de ce passé-la qui sont autant de résistance au ver-
nis qu’on essaie de poser, les vernis modernistes en disant <voila, ¢a, c’est un accident, c’est passé>,
et puis tout d’un coup, on voit qu’il y a quelque chose qui a craquelé, il y a des latences qui ressur-
gissent, qui sont involontaires. On ne peut pas les provoquer, elles ressurgissent. Les fantomes
reviennent toujours. Les revenants reviennent.», Caroline Broué, Le pouvoir des images..., op. cit.

25 Capharnaiim (2018), L’Insulte (2017) ou Beirut Intersections (2011).
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pour la terre; celle-ci a besoin d’un outil — pelle ou bulldozer — mais aussi
d’une action qui la projette dans un futur pour étre sollicitée et révéler son
passé.

Cependant, ce bulldozer, qui viendrait a bout de n’importe quelle
construction, est ici peu opérant, possible métaphore d’un cinéma qui
dégage et souléve les questions mais dont les mots, quant a eux toujours
ensevelis, semblent lui échapper. D’oll, hypothése, la forte présence des
mots dans les derniers films libanais a I'écran.

146 Christelle Lecceur
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Laboratoire ACS

Si I'équipe d’ACS est intégrée a I'Ecole Nationale Supérieure d’Architec-
ture de Paris-Malaquais (ENSAPM) fondée en 2000, le laboratoire a vu
le jour en 1990, il est depuis 1997 associé au CNRS tout d’abord par I'in-
termédiaire de I'Unité Mixte de Recherche 7543 AUST (1997-2001), en
FRE de 2002 a 2003, a TUMR AUS 7136 AUS de 2004 a 2010 devenue
depuis UMR 3329 AUSser (comprenant actuellement quatre équipes) qui
vient d’étre réhabilitée pour cing ans.

Considéré dans son ensemble, le travail de I'’équipe vise a I'analyse
et a la compréhension de la culture architecturale et de ses métamor-
phoses en articulant histoire des idées et des formes, épistémologie, théo-
rie, et analyse des productions matérielles. Loin d’une simple juxtaposi-
tion de compétences, le laboratoire revendique et alimente un savoir
collectif du champ architectural, de ses conditions et de ses conséquences.

A travers I'analyse de l'interface entre art, technique, culture et
société, telle que le champ de I'architecture permet de I'appréhender, nous
nous intéressons a certains objets privilégiés tels que les déterminations
intellectuelles et artistiques des pratiques architecturales, les rapports
entre théories et doctrines, les iconographies, ou encore les «dispositifs »,
entendus comme lorganisation d’éléments produisant un effet sur les
conduites et les pratiques. Le travail architectural est considéré comme
un travail intellectuel particulier.

Collection 1989, hors-champ de I'architecture officielle :
des petits mondes au Grand

Ce qui était passé presque inapercu sur le moment s’avere parfois fonda-
teur. Interroger les relations contemporaines entre Architecture, Culture
et Société, c’est questionner les conditions dans lesquelles s’exerce
aujourd’hui I'architecture et en comprendre les fondements, les évolutions
et les mutations. Notre laboratoire ACS a décidé d’avoir un programme
de recherche collectif et pluriannuel (2017-2021), pour fédérer nos regards:
une date clé (1989), assortie d’une thématique (les oubliés ou trop peu
explorés de notre histoire). Cette date et cette thématique fonctionnent
a la fois comme repere et prétexte, espace de cristallisation de I'histoire,
sorte de point focal utile & notre archéologie du présent.

Notre investigation est partie de la France pour s’ouvrir peu a peu a
des rétroperspectives internationales. Si I'histoire de I'architecture offi-
cielle tend a ne regarder que ses «grands événements» de premier plan,
nous avons souhaité aller voir ailleurs, nous approcher de faits jugés trop
vite «secondaires» ou «extérieurs» aux questions architecturales et
urbaines. La collection «1989 » recueille les ouvrages issus des différents
espaces de cette recherche collective.
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English Abstract

In Lebanon, 1989 was the year that crystallized the prevailing tensions on
the territory and, paradoxically, efforts to restore peace: the Taif Agreement
of October 1989 theoretically put an end to the civil war. Nonetheless, the
various attempts made to reconstruct the history of this war do not concur.
In the aftermath of these events, the Lebanese myth of a collective iden-
tity may be fragile, but it has not collapsed. The country is not officially
divided, although disparities of various kinds persist.

At the territorial and architectural scale, the after-effects are plainly
visible. Those induced by the bombardments, but also those resulting from
regulatory, constructive, economic and ethical abuses, as well as irrever-
sible alterations to the coastline, nature and certain practices, among other
things.

This book engages in a wide-ranging, cross-disciplinary reflection
on the production of knowledge on Lebanon, and particularly its architec-
ture, considering 1989 as a turning point. By shifting viewpoints, it will
foster discussion on different ways of thinking about Lebanon and exa-
mine the postulates upon which this thinking is based. The multiplicity of
theoretical frameworks invoked reflects the complexity of this context and
its situation. What tools, methods, ideas and concepts are derived and
mobilized in these different studies? How do researchers from different
disciplines “see/view/research” Lebanon?

155



Direction de la publication
- Luc Liogier

Direction de la collection
- Jac Fol

Direction d’ouvrage
- Stéphanie Dadour

Comité scientifique
du programme 1989
- George Arbid

- Sabri Bendimerad
- Mihaela Criticos

- Anne Debarre

- Jac Fol

- Ana Tostobes

Chargée du suivi
du programme 1989
- Emma Filipponi

Conception graphique

- E+K — Elise Gay & Kévin Donnot

Traduction
- Mazen Haidar
(texte de Rafif Rida Sidawi)

Relecture
- Yohann Thibaudault

Caractere typographique
- A Gothic (Radim Pesko, 2019)

Impression .
- Lulu (Raleigh, NC, Etats-Unis)

Architecture Culture Société

Laboratoire ACS
ENSA Paris-Malaquais
14, rue Bonaparte
75006 Paris, France

Dépbt légal: octobre 2020
ISBN 978-2-9549961-2-7
© Les auteurs, Laboratoire ACS

Crédits photographiques

- Archives Said Abboudi,
Beyrouth: p.46 (a)

- Archives d’architecture
du xxe& siécle, Paris,
Fonds Ecochard: p.46 (b),
p.49 (M)

- Archives du Collége protestant,
Beyrouth: p.48 (c)

- Archives Marléne Ghorayeb:
p.48 (d), p.49 (e)

- Cahiers de 'lAURIF, n°81, 1987 :
p.52 ()

- Dar Al-Handasah: p.53 (h),
p.81 (c)

- D’aprés Beyrouth,
coll. « Portrait de ville », Paris,
IFA, 2001: p.53 (D

- Bruno Dewailly: p.78 (a)

- Abbas Attar: p.79 (b)

- Hussein Abdallah: p.85 (d)

- Archives Joseph Nasr:
p.85 (e)

- N. Karim: p.87 (g)

-D.R.:p.135 (a, b, ©),
p.136 (d, e, P, p.137 (g, h, D),
p.140 (j, k, D, p.144 (m, n)

Galaquaa

AU Sser

umr 3329 du cnrs

EX
MINISTERE

DE LA CULTURE

Liberté
Egalité
Fraternité





